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CUPRINS 



Din Poezii De Tinerete 

Ce tanar sunt. M-as darui cu-nfiorare, in romane§te de Maria Banus 

Acele biete vorbe, oarecare, in romance de Maria Banus 

Trist, ziua sa domnesc mi-e anatema, in romane§te de Lazar Iliescu 

Ma simt acasa intre zi si vis, in romane§te de Maria Bonus 

Sa nu-ncerci viata S-0 pricepi, in romane§te de Maria Bonus 

Mult ingerul meu 1-am tinut cu sila, in romane§te de Maria Banus 

Daca vreodata in tara vietii, in romane§te de Maria Bonus 

De-a lungul inaltelor ziduri de-0 iei, in romane§te de Maria Banus 

Uneori, in toiul noptii-adanc, in romane^te de Maria Bonus 

Multe luntri pe fluvii tree, in romane§te de Maria Banus 

Acum si ele femei au ajuns, in romane§te de Maria Banus 

Multa vreme am ras in SOare, in romane§te de Maria Banus 

Maria, tu plangi - Stiu bine, in romane§te de Maria Banus 

Visarile, coloane ni-S, sculp tate, in romane§te de Lazar Iliescu 
Amurgul mi-e 0 carte-mpodobita, in romane§te de Lazar Iliescu 
Simt, plin de teama.-ades o-nfiorare, in romane§te de Lazar Iliescu 
De-a oamenilor vorba imi e groaza, in romane§te de Maria Bonus 
Cand aproape ca-n inima poti auzi, in romane§te de Maria Banus 

Povestea iubirii si mortii stegarului Christoph Rilke, in romane§te de Eugen Jebeleanu 

Din Ceaslov 

Cartea intdi - Cartea despre viata monahald 

In cercuri tot mai vaste imi depan viata mea, in romane§te de Al. Philippide 
Am frati in sud, am multi si in sutane, in romane§te de Maria Banus 
Vecine Dumnezeu, de uneori, in romane^te de Maria Banus 
De S-ar lasa candva tacere mare, in romane^te de Maria Banus 
Traiesc acum cand veacu-i pe sfarsite, in romane§te de Maria Banus 
Tu, intuneric, din care ma trag, in romane§te de Maria Banus 

Sunt prea singur pe lume si totusi nu-S singur destul, in romane§te de Maria Banus 

Sunt eu, infricosatule. Nu m-auzi oare, in romane§te de Eugen Jebeleanu 

Daca as fi crescut pe undeva, in romane§te de Maria Banus 

Eu te gasesc in lucrurile toate, in romane§te de Maria Banus 

Ce-ai sa te faci, Doamne, daca mor? in romane^te de Maria Banus 

Voi, multe-orase neasaltate, in romane^te de Eugen Jebeleanu 

Domnul fiecaruia doar ii cuvanta inainte de a-1 crea, in romane§te de Dan Constantinescu 
Si totusi: mi se pare, in romane^te de Eugen Jebeleanu 

Cartea a doua- Cartea pelerinajului 

Tu, vesnicule, mi te-ai aratat, in romane§te de Maria Banus 

Tu nu SOCOti ca-i blasfemie ruga mea, in romane^te de Maria Banus.. 

Si grija lui e pentru noi un vis urat, in romane?te de Maria Banus 

Privirea Stinge-mi-o: te pot zari, in romane^te de Eugen Jebeleanu 

Mi-e inima ca o femeie-n fata ta, in romane§te de Maria Banus 

Tu esti urmasul, in romane^te de Maria Banus 

Si mostenesti verdele, in romane§te de Maria Banus 

Si ZVOnuri tree, te dibuiesc, in romane§te de Maria Banus 

Toti cei ce te cauta, te-ncearca pe tine, in romane§te de Maria Banus 

Totul va fl puternic iar si mare, in romane§te de Maria Banus.. 



Cartea a treia- Cartea despre sdrdcie §i moarte 



Fa-ma paznicul departarilor tale, in romane§te de Maria Banus 

Caci, Doamne, marile orase, in romane§te de Maria Banus 

Traiesc acolo oameni, flori palide sub Zgura, in romane?te de Maria Banus 

Da, Doamne, fiecarui a sa moarte, in romane§te de Maria Banus 

Caci noi suntem doar coaja, frunza doara, in romane§te de Maria Banus 

DIN CARTEA IMAGINILOR 

Partea intdi a cdrtii intdi 

Introducere, in romane§te de Eugen Jebeleanu 
Dintr-un april, in romane§te de Eugen Jebeleanu 
Cavaler, in romane§te de Eugen Jebeleanu 
Iubitoarea, in romane§te de Dan Constantinescu 
Logodnica, in romane§te de Eugen Jebeleanu 
Tacerea, in romane§te de Rodica-Maria Oarda 
Muzica, in romane§te de Al. Philippide 
Copilarie, in romaneijte de Maria Banus 
Dintr-0 copilarie, in romane§te de Eugen Jebeleanu 
Baiatul, in romane§te de Maria Banus 
Cina cea de taina, in romane§te de Maria Banus 

Partea a doua a cdrtii intdi 

Initiala, in romane§te de Eugen Jebeleanu 

De spus cand adormi, in romane§te de Maria Banus 

Vecinul, in romane§te de Eugen Jebeleanu 

Pont du Carrousel, in romaneijte de Eugen Jebeleanu 

Tanguire, inromane§te dsAl. Philippide 

Singuratate, in romane^te de Maria Banus 

Zi de toamna, in romane§te de Al. Philippide 

Amintire, in romane§te de Lucian Blaga 

Toamna, in romane§te de Al. Philippide 

La marginea noptii, in romane§te de Al. Philippide 

Pas inainte, in romane§te de Maria Banus 

Presimtire, in romanejte de Al. Philippide 

Amurg in Skania, in romane§te de Al. Philippide 

Ora grava, in romane§te de Eugen Jebeleanu 

Partea a doua a cdrtii a doua 

Cantecul idiotului, in romane§te de Maria Banus 
Cititorul, in romane§te de Al. Philippide 
Oarba, in romaneijte de Al. Philippide 
Epilog, in romane§te de Lucian Blaga 

Din Poezii Noi 

Cantec de iubire, in romane§te de Eugen Jebeleanu 
Mormantul unei tinere fete, in romane§te de Maria Banus 
Prinos, in romanes-ite de Dan Constantinescu 
David canta inaintea lui Saul, in romane§te de Maria Banus 
Muntele maslinilor, in romane§te de Al. Philippide 
Pieta, in romane§te de Al. Philippide 



Cantarea femeilor catre poet, in romane§te de Dan Constantinescu 

Moartea poetului, in romanesjte de Maria Banus 

Roza vitraliilor, in romaneijte de Maria Banus 

Morgue, in romane§te de Maria Banus 

Detinutul, in romane§te de Maria Banus 

Pantera, in romaneijte de Al. Philippide 

Ingerul, in romane^te de Eugen Jebeleanu 

Poetul, in romane§te de Maria Banus 

Cea care orbeste, in romane§te de Maria Banus 

Ortensia albastra, in romane^te de N. Argintescu-Amza 

inaintea unei ploi de vara, in romane§te de N. Argintescu-Amza 

Autoportret din anul 1906, in romanesjte de Maria Banus 

Regele, in romane§te de Lazar Iliescu 

Ultimul conte de Brederode fuge din captivitate otomana, in romane§te de Eugen Jebeleanu 

Curtezana, in romane§te de N. Argintescu-Amza 

Fantana romana, in romane§te de Ion Pillat 

Calu§eii, in romane§te de Maria Banus 

Morminte de hetaire, in romane§te de Maria Banus 

Orfeu. Euridice. Hermes, in romane?te de Al. Philippide 

Alcesta, in romaneijte de Al. Philippide 

Nasterea zeitei Venus, in romaneijte de Maria Banus 

Din Partea A Doua A Poeziilor Noi 

O sibila, in romane§te de Eugen Jebeleanu 

Regele de la Minister, in romaneijte de Maria-Magdalena Popa. 
Cantecul marii, in romane§te de N. Argintescu-Amza 
Flamingii, in romaneijte de Maria Banus 
Cantec de adormit, in romane§te de Dan Constantinescu 
Glorificarea lui Budha, in romane§te de Dan Constantinescu 

Din Viata Mariei 

Nasterea lui Cristos, in romaneijte de Maria Banus 
Pieta, in romaneijte de Ion Pillat 

Alinarea Mariei CU eel inviat, in romane§te de Maria Banus 
Elegiile Din Duino 

Intaia elegie, in romane§te de Maria Banus 

A doua elegie, in romane§te de Al. Philippide 

A treia elegie, in romane§te de Dan Constantinescu 

A patra elegie, in romane§te de §tefan. Aug. Doinas §i Virgil Nemoianu 

A cincea elegie, inromane§te de §tefan Aug. Doinas §i Virgil Nemoianu 

A sasea elegie, in romane§te de Ion Caraion §i Petronela Negosanu 

A saptea elegie, in romane§te de Al. Philippide 

A opta elegie, in romane^te de Maria Banus 

A noua elegie, in romaneijte de Dan Constantinescu 

A zecea elegie, in romane§te de Maria Banus 

Sonete Catre Orfeu 
Partea intdi 

Sonetul I, in romane§te de Maria Banus 
Sonetul II, in romane§te de Maria Banus 



Sonetul III, in romane§te do N. Argintescu-Amza 
Sonetul IV, in romaneiyte de Maria Banus 
Sonetul V, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 
Sonetul VI, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 
Sonetul VII, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 
Sonetul VIII, in romane§te de N. Argintescu-Amza 
Sonetul IX, in romane§te de Maria Banus 
Sonetul XI, in romane§te de N. Argintescu-Amza 
Sonetul XII, in romanesyte de N. Argintescu-Amza 
Sonetul XIII, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 
Sonetul XIV, in romaneiyte de Maria Banus 
Sonetul XV, in romaneiyte de Maria Banus 
Sonetul XVI, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 
Sonetul XVII, in romanesyte de Maria Banus 
Sonetul XVIII, in romane§te de N. Argintescu-Amza 
Sonetul XIX, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 
Sonetul XX, in romane§te do N. Argintescu-Amza 
Sonetul XXI, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 
Sonetul XXII, in romanesyte de N. Argintescu-Amza 



Partea a doua 



Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 
Sonetu 



I, in romaneijte de N. Argintescu-Amza 

II, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

III, in romane§te de Al. Philippide 

IV, in romane§te de N. Argintescu-Amza 

V, in romane^te de N. Argintescu-Amza 

VI, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

VII, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

XI, in romane§te de N. Argintescu-Amza 

XII, in romanesyte de N. Argintescu-Amza 

XIII, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

XIV, in romanesyte de N. Argintescu-Amza 

XV, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

XVI, in romaneiyte de N Argintescu-Amza 

XVII, in romanesyte de N. Argintescu-Amza 

XVIII, in romanesyte de TV. Argintescu-Amza 

XIX, in romaneiyte de Maria Banus 

XX, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

XXI, in romane§te de N. Argintescu-Amza 

XXII, in romanesyte de N. Argintescu-Amza 

XXIII, in romane§te de N. Argintescu-Amza 

XXIV, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

XXV, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

XXVI, in romane§te de Dan Constantinescu 

XXVII, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

XXVIII, in romaneiyte de N. Argintescu-Amza 

XXIX, in romane§te de N. Argintescu-Amza 



Din Poezii (1906-1926) 
Desdvdr^ite 

Ruga pentru nebuni §i pentru OCna§i, in romane§te do Maria Banus 
Cant, in romaneiyte de Dan Constantinescu 
Naluca, in romane^te de Veronica Porumbacu 

Cad perlele, vai, S-a rupt oare-un §irag? in romane^te de Veronica Porumbacu 



Revarsate ceruri in risipa de stele, in romance de Al. Philippide 

indaratul inocentilor arbori, in romane§te de Veronica Porumbacu 

Dac-am fost atunci - daca sunt acum, in romane§te de Al. Philippide 

Ganduri de noapte pe care vechi presimtiri v-au adus, in romane§te de Al. Philippide 

Noaptea cea mare, in romaneste de Maria Banus 

Vreau sa starui intr-una. Lucreaza. Treci peste toate, in romaneste de Al. Philippide 

In desavarsita noapte, in romaneste de Al. Philippide 

O, tu, iubita, in romane§te deAl. Philippide 

Cotitura, in romane§te de Maria Banus 

Tanguire, in romaneste de Veronica Porumbacu 

«Trebuie sa mori, afland-o» Sa mori, in romaneste de Veronica Porumbacu 
Parasit pe muntii din suflet, in romaneste de Ion Pillat 

Fara de preget, chiar de stim privelistea iubirii, in romaneste de N. Argintescu-Amza 

Suras, O, eel dintai, surasul nostru, in romaneste de Maria Banus 

Moartea lui Moise, in romaneste de Dan Constantinescu 

Moartea, in romaneste de Maria Banus 

Suflet in spatiu, in romaneste de Maria Banus 

Muzica: suflu-al Statuilor, poate, in romaneste de Maria Banus 

O, cand, cand, cand, VOr inceta, in romaneste de Dan Constantinescu 

Antistrofe, in romaneste de Veronica Porumbacu 

Oricum m-as schimba, in romaneste de Dan Constantinescu 

Fructele de ce le-am zugravit? in romaneste de Dan Constantinescu 

Eros, in romaneste de Maria Banus 

Preludiu de primavara, in romaneste de Maria Banus 

Colind, in romaneste de Dan Constantinescu 

Izvoare, zbucniti in lumina, in romane§te de Dan Constantinescu 

Pe Strada-nvatata CU SOarele, in romaneste de Ion Caraion §i Petronela Negosanu 

Era lume-n chipul celei SCUmpe, in romane§te de Maria Banus 

Noapte: 0, tu, chip in adanc, in romaneste de Dara Constantinescu 

Dedicatii 

Baudelaire, in romaneste de Dan Constantinescu 

Lui Robert Faesi si doamnei Jenny Faesi, in romaneste de Ban Constantinescu 
(Lui Witold Hulewicz), in romaneste de Dan Constantinescu 
Muzica, in romaneste de Dan Constantinescu 

O urmare la «Invelisul trandafirului», in romaneste de Maria Banus 
Proiecte 

Glasul unui sarman pe care ingerul il tine de mana, in romaneste de Dan Constantinescu 
O, viata, viata, uimitor rastimp, in romaneste de Maria Banus 
(Elegie neterminata), in romaneste de Veronica Porumbacu 
Ca dimineata de azi, in romaneste de Dan Constantinescu 



DIN POEZII DE TINERETE 



Ce tdndr sunt. M-as ddrui cu-nfiorare 

Ce tanar sunt. M-as darui cu-nfiorare 
oricarui zvon ce calea mi-o atine; 
supus, in blanda vantului stransoare, 
precum in parcuri plante suitoare, 
vrea doru-mi vrejurile sa-si anine. 

§i-oricarei anne pieptu-mi dezgolesc, 
atat cat simt ca pieptul se largeste. 
Caci este timp de drum sa ma gatesc, 
cand din racoarea-acestor maluri, 
ziua in tari fara de tarmuri ma goneste. 

In romane§te de Maria Banu$ 



Acele biete vorbe, oarecare 

Acele biete vorbe, oarecare, 
obscure si flamande, le iubesc. 
Din sarbatoarea mea le dau culoare, 
atunci se-nsenineaza si zambesc. 

Faptura lor, cu teama ferecata, 
se innoieste-n ochii tuturor; 
nu au mai mers in cantec niciodata 
si-acum imi intra-n stihuri c-un fior. 

In romane§te de Maria Banu$ 



Trist, ziua sd domnesc mi-e anatema 

Trist, ziua sa domnesc mi-e anatema, 
iar noaptea, tot mereu sa-ngenunchez; 
as vrea ca de pe fruntea-mi, diadema, 
S-o-nlatur doar o clipa sa cutez. 

Povara de turchize si rubine, 
pe cap purtand-o, sa nu pot si eu 
sa le privesc cum poate orisicine, 
si vraja lor s-o simt cu ochiul meu? 

Poate-au murit acele nestemate, 
sau, grija, oaspe vechi, mi le-a furat? 
Sau nici n-avuse pietre scumpe poate 
cununa ce mi-au dat?... 

In romane§te de Lazar Iliescu 



Ma simt acasa intre zi si vis 



Ma simt acasa intre zi si vis, 
unde copiii-ncinsi de goana dormiteaza, 
unde batranii-n jural cinei se aseaza 
si locu-i luminat de focu-aprins. 

Ma simt acasa intre zi si vis, 
unde-ale serii clopote-au sunat, 
si fete, prinse-n zvonul departat, 
pierdut se-apleaca pe-al fantanii ghizd. 

Si intr-un tei iubirea mi-am inchis; 

si verile ce tac intr-insul, toate, se misca iar, 

in crengi nenumarate, 

si iar vegheaza intre zi si vis. 

In romane§te de Maria Banu$ 



Sa nu-ncerci viata s-o pricepi 

Sa nu-ncerci viata s-o pricepi, 
atunci se face sarbatoare. 
§i fiecare zi s-o-ncepi, 
ca un copil ce, pe carare, 
primeste darul, numai floare, 
al adierilor ce tree. 

S-adune florile-n buchet, 

Nu-i trece pruncului prin minte. 

Din par el le desface-ncet, 

Intinde mainile-nainte, 

Si cere altele, fierbinte, 

La anii tineri, care-ncep. 

In romane§te de Maria Banu$ 



Mult ingerul meu l-am tinut cu sila 

Mult ingerul meu l-am tinut cu sila, 

si-n bratele mele saracise tare, 

el se facu mic iar eu m-am facut mare, 

si deodata eu am fost mila 

si el doar o ruga tremuratoare. 

Atunci cerurile lui inapoi i le-am dat - 

el imi lasa ce-i preajma, din preajma disparand, 

el invata plutirea, eu viata-am invatat, 

si ne recunoscuram din nou, incet si bland... 

In romane^te de Maria Banu§ 
Din ciclul cantece cu ingeri 



Daca vreodatd in tara vietii 

Daca vreodata in tara vietii, 

in zgomotul balciului si-al pietii - 

copilaria-mi pala ce inflorea: 

ingerul meu eel grav 1-as uita - 

bunatatea-i si vesmantul frumos, 

mainile ce se rugau, mana ce binecuvanta 

in cele mai tainice visuri insa, 

voi pastra vesnic aripa stransa, 

ce ca un alb chiparos 

la spate ii sta... 

In romane§te de Maria Banu$ 
Din ciclul cantece cu ingeri 



De-a lungul inaltelor ziduri de-o iei 

De-a lungul inaltelor ziduri de-o iei, 
multimea de roze nu poti sa o vezi, 
pe-ale parcului straine alei, 
dar in credinta ce le-o pastrezi, 
le simti ca-s aproape ca niste femei. 

Fara sa sovaie, merg cite doua, 
si dupa mijloc se tin, 
si cele rosii canta singure-n roua, 
apoi cu miresmele lor intra lin 
cele albe-n cantarea cea noua... 

In romane^te de Maria Banuf 



Uneori, in toiul noptii-addnc 

Uneori, in toiul noptii-adanc, 
se trezeste vantul ca un prune, 
pe poteca singur calator, 
intra-n sat, usor de tot, usor. 

Dibuieste drumul pan'la lac, 
trage cu urechea si-i vrajit: 
imprejurul lui stejarii tac 
si casutele-au palit... 

In romane^te de Maria Banuf 



Multe luntri pe fluvii tree 



Multe luntri pe fluvii tree, 
si una sigur 1-aduce, 
dar sa sarut eu nu pot, 
si el se va duce. 

Afara era mai. 

Pe scrinul nostru-nvechit 
doua lumanari mai ardeau; 
mama cu moartea vorbea, 
dar glasul ei frant s-a oprit. 

§i cum stam mica-n tacere pierduta, 

n-am ajuns in tara straina, 

de mama cu spaima recunoscuta, 

m-am inaltat numai pana la pat, 

am aflat doar palida-i mana, 

si binecuvantarea ea mi-a dat. 

Dar tata, de nebunie cuprins, 
sus, catre gura ei m-a impins, 
si binecuvantarea ea mi-a luat. 

In romane§te de Maria Banu$ 
Din ciclul chipuri de lele 



Acum §i ele femei au ajuns 

Acum §i ele femei au ajuns. 

Copii si visuri multe au pierdut, 

si copii au nascut, 

si copii au nascut, 

si ele stiu: pe-acest prag tacut, 

incarunti-vom toate-n chin si-n plans. 

Tot ce-i al lor incape in casa. 
Numai cand Ave Maria mai bate, 
are-n inima lor o-nsemnatate, 
si-ncep obosite, la poarta sa iasa. 

§i cand drumurile cresc si tot cresc, 
si sufla vantul Campagnei pustii, 
de zambetul eel vechi isi amintesc, 
ca de stravechi melodii... 

In romane^te de Maria Banu$ 
Din ciclul cdntecele fetelor 



Multd vreme am rds in soare 



Fetele cdntd: 



Multa vreme am ras in soare, 
si una i-a adus celeilalte, 
rezede si garoafe invoalte, 
ca unei mirese in sarbatoare 
si ce zvon era, ce taina mare. 

Apoi nume de noapte a capatat 
tacerea ce-ncet se-nsteleaza. 
Parca din toate ne-am desteptat, 
si mult una de-alta ne-am departat: 
am invatat dorul care-ntristeaza, 
ca pe un cantec 1-am invatat... 

In romane§te de Maria Banu§ 
Din ciclul cdntecele fetelor 



Maria, tu pldngi - stiu bine 
Maria, 

tu plangi - ftiu bine. 

A§ vrea atunci §i eu sa plang, 

sa te laud pe tine. 

Fruntea de pietre s-o string, 

sa plang... 

Mainile tale-s fierbinti; 
clape sub ele ti-as strecura, 
atunci un cantec tot ai avea. 

Dar ceasul moare, fara urmasi... 

In romane§te de Maria Banu$ 

Din ciclul Rugile felelor catre Maria 



Visdrile, coloane ni-s, sculptate 

Visdrile, coloane ni-s, sculptate 
in marmurd, ce-n templu le-asezdm. 
Cu-a noastre vechi cununi le lumindm, 
cu dorul nostru le-ncdlzim pe toate. 

Cuvintele ni-s busturi de-aur, care 
cu noi in timpul vietii le purtdm - 
iar zeii vii ai nostri-i perinddm 
pe alte tdrmuri, pline de rdcoare. 

Voinici, sau odihniti, mereu ne pare 
ca suntem istoviti de timpuriu; 
dar umbre-avem in noi, strdlucitoare, 
ce vesnicele gesturi le descriu. 



In romane§te de Lazar Iliescu 



Amurgul mi-e o carte-mpodobitd 

Amurgul mi-e o carte-mpodobita 
cu scoarte de matasa, purpurii; 
desfac incet lacata aurita, 
cu maini tihnite, far'a ma grabi. 

Citesc intaia foaie; ce-ncantare 
se afla-n tonul pasnic, linistit - 
pe-a doua, mai domol o-ngan imi pare, 
de visuri, la a treia-s coplesit. 

In romane§te de Lazar Iliescu 



Simt, plin de teamd,-ades o-nfiorare 

Simt, plin de teama,-ades o-nfiorare, 
gandind ce-adanc infipt in viata sunt. 
Cuvintele-mi par ziduri, dupa care, 
ascuns in munti tot mai albastri-n zare, 
stralumineaza-al vorbelor vesmant. 

Nu banuiesc a muntilor hotare; 
auzul insa-n sanul lor mi-implant. 
Aud pe coaste-a coaselor cantare, 
in ape, dulcea barcii leganare, 
si linistea pe tarm ce s-a rasfrant. 

In romane§te de Lazar Iliescu 



De-a oamenilor vorbd imi e groazd 

De-a oamenilor vorba imi e groaza. 
Ei totul spun atat de deslusit: 
asta se cheama caine si cealalta - casa, 
si aici e-nceput si colo e sfarsit. 

§i duhul lor ma sperie, cu jocul lui flecar, 
ei stiu tot, ce va fi si ce s-a-ntamplat; 
pentru ei nici un munte nu mai e minunat; 
mosia, gradina, cu Dumnezeu li-s hotar. 

Ramaneti departe, strig, si apar, in gand, 
mi-atat de drag s-aud lucrurile cantand. 
Le-atingeti voi: sunt mute si-nghetate. 
Voi imi ucideti lucrurile toate. 

In romane^te de Maria Banus 



Cand aproape ca-n inimd poti auzi 

Cand aproape ca-n inima poti auzi 
ceasuri batand fara graba, 
si cand cu voce slaba, 
lucrurile se-ntreaba: 
esti aci? - : 

Atunci nu-s acel ce-n zori se trezeste, 
noaptea un nume imi daruieste, 
pe care, ziua, oricui 1-as spune, 
temeri adanci i-ar starni - 

Orice usa 

De-a mea se supune... 

Si atunci stiu ca nimic nu moare, 

nici o ruga si nici o miscare, 

(pentru asta, orice lucru-i prea greu) 

copilaria-mi intreaga si mare 

este vesnic in jurul meu. 

Singur nu-s niciodata. 

Multi din cei ce candva, 

departe de mine, traind, s-au zbatut, 

au tesut, 

au tesut, 

existenta mea. 

Si de m-asez langa tine 
Si-ti spun incet: am suferit - 
Auzi tu? 

Cine stie cine 
ma-ngana soptit. 

In romane^te de Maria Banuf 



Povestea iubirii §i mortii stegarului Christoph Rilke 

« ...La 24 noiembrie 1663, Otto de Rilke, din Langenau-Grdnitz §i Ziegra pe Linda, fu instdpinit 
pe partea din mo$ia Linda rdmasd in urma fratelui sdu Christoph, cdzut in Ungaria; dar trebui sd dea un 
zapis, potrivit cdruia ar fi fast decdzut din avutul mostenit, in caz cd fratele sdu Christoph (care, dupd 
actul de moarte adus, pierise ca stegar in compania baronului de Pirovano a impdrdtescului regiment 
austriac de cavalerie din Istria) s-ar reintoarce...» 

Calarind, calarind, calarind, prin zi, prin noapte, prin zi. 
Calarind, calarind, calarind. 

§i curajul a obosit atata si dorul s-a facut atat de mare. Nu mai sunt munti de loc, de-abia cite un 
pom. Nimic nu cuteaza sa se ridice. Colibe straine se ghemuiesc insetate langa fantani prabusite. Nicaieri 
vreun turn. §i mereu aceeasi priveliste. Doi ochi sunt prea multi. Doar noaptea, uneori, ti se pare a fi gasit 
drumul. Poate, peste noapte, ne intoarcem, din nou, pe aceeasi bucata, castigata anevoios sub soarele 
strain? S-ar putea. Soarele-i greu, ca la noi in miezul verii. Dar era vara cand ne-am luat ramas bun. Lung 
straluceau din verdeata vestmintele femeilor. Si acum calarim indelung. Trebuie sa fie toamna, asadar. Cel 



putin acolo unde femei triste sunt cu gandul la noi. 

Cel din Langenau se intoarce in sa si spune: «Domnule marchiz...» 

Vecinul, micul francez delicat, a sporovait la inceput vreo trei zile si a ras. Acum, nu mai stie de 
nimic. E ca un copil care ar vrea sa doarma. Praf se asterne pe finul sau guler alb indantelat; nu-1 vede. 
Se ofileste incet, in saua-i de catifea... 

Insa eel din Langenau zambeste si spune: «ai ochi ciudati, domnule marchiz. Nu ma-ndoiesc ca 
seamana cu ai mamei dumitale». 

Si iata ca flacaiandrul se-nvioreaza, isi scutura praful de pe guler, si-i ca nou-nascut. 

Cineva povesteste despre maica-sa. Desigur un german. Apasat si rar isi potriveste vorbele. Ca o 
fata care impleteste flori, incearca dusa pe ganduri floare dupa floare si inca nu stie ce va iesi din tot: 
astfel isi insira cuvintele. De bucurie? De durere? Toti asculta. Chiar si scuipatul inceteaza. Caci sunt 
numai seniori care stiu ce se cuvine. Si eel din gramada, care nu cunoaste germana, pricepe deodata, simte 
cate o vorba: «Intr-o seara. ..» «Pe cand eram mic...». 

Sunt aici, stransi laolalta, acesti seniori care vin din Franta si din Burgundia, din Tarile-de-Jos si 
din vaile Carinthiei, din cetatile Boemiei si de la imparatul Leopold. Caci lucrurile povestite de unul le-au 
aflat cu totii si intocmai. Ca si cum n-ar fi pe lume decat o mama... 

Astfel calaresc in seara, intr-o oarecare seara. Tac din nou, dar au cu ei vorbele luminoase. Si iata 
ca-si scoate marchizul coiful. Pletele-i intunecate sunt matasoase si, cum isi rastoarna capul, parul i se 
rasfira femeieste pe ceafa. Si deodata isi da seama si eel din Langenau: departe, se zareste, intr-o lucire, 
ceva inalt, intunecat. O coloana singuratica, pe jumatate prabusita. Si mult dupa aceea, mai tarziu, i se 
pare ca stalpul era o madona. 

Foe de veghe. Stau roata si asteapta. Asteapta sa cante vreunul. Dar sunt atat de truditi. Lumina 
rosie-i grea. Se aseaza pe carambii prafuiti. Se taraste spre genunchi, priveste-n mainile impreunate. Nu 
are aripi. Fetele sunt intunecate. Totusi, ochii micului francez mai licaresc un rastimp, cu lumina ciudata. 
A sarutat un mic trandafir, si acum poate din nou sa i se vestejeasca la piept... Cel din Langenau a vazut, 
pentru ca nu poate sa doarma. Se gandeste: eu nu am nici un trandafir, nici unul. Pe urma, canta. Si e un 
vechi cantec trist, pe care-1 canta acasa fetele, pe campuri, toamna, cand secerisul se apropie de sfarsit. 

Spune micul marchiz: «Trebuie sa fii foarte tanar, domnule». Si cel din Langenau, pe jumatate 
trist, pe jumatate inciudat: «Optsprezece». Pe urma, tac. 

Mai tarziu, intreaba francezul: «Cavalere, ai si dumneata acasa o logodnica?» 
«Dumneata?» intreaba cel din Langenau. 
«E balaie ca dumneata.» 

Si tac din nou, pana cand germanul striga: «La naiba, pentru ce te afli atunci in sa si calaresti prin 
tara asta spurcata, infrun-tand liftele turcesti?!» 
Marchizul zambeste: «Ca sa ma reintorc». 

Si cel din Langenau se-ntristeaza. Se gandeste la o fata blonda, cu care se juca. Jocuri salbatice. Si 
acum ar vrea sa fie acasa, pentru o clipa doar, numai pentru atata cat e nevoie ca sa spuna: «Magdalena, - 
pentru ca am fost totdeauna astfel, iarta-ma!». 

Cum - a fost? se gandeste tanarul senior. - si ei sunt departe. 

Odata, dimineata, veni un calaret, apoi inca unul, patru, zece. Turnati in zale, uriasi. Apoi, o mie in 
urma lor: oastea. 

Trebuie sa se desparta. 

«Intoarce-te norocos, domnule marchiz. » 

«Pazeasca-te Fecioara Maria, cavalere.» 

Si sa se desparta nu pot. S-au legat prieteni dintr-o data, frati. Mai au sa-si povesteasca unul altuia 
atatea; cu toate ca si-au impartasit de pe acum atat de multe. Se codesc. Si in jurul lor e vanzoleala si 
zgomot de copite. Marchizul isi trage acum marea-i manusa dreapta. Scoate micul trandafir, desfoaie o 
petala. Ca si cum ar fringe anafura. 



«0 sa te ocroteasca. Ramai cu bine.» 

Cel din Langenau se mira. Priveste indelung in urma francezului. Pe urma, ascunde petala straina 
sub tunica. Si ea ii pluteste in sus si-n jos pe valurile inimii. Chemare de goarna. Tanarul cavaler calareste 
spre armata. Surade trist: pe el il ocroteste o femeie straina. 

Intr-o zi, in ariergarda. Blesteme, culori, rasete -: scanteie tara de ele. Vin, alergand, feluriti golani. 
Se bat si striga. Vin tarfe cu palarii impurpurate peste parul revarsat. Fac semn cu mana. Vin argati, in zale 
negre, ca o noapte pribeaga. Insfaca fierbinte tarfele, de le sfasie hainele. Le imping pe marginea tobei. Si 
in fata salbaticei impotriviri a mainilor grabite, tobele se desteapta, ca-n vis rasuna, rasuna -. Iar seara le 
tin langa felinare ciudate: vin scanteind in coifuri de fier. Vin? Sau sange? - cine-si poate da seama? 

In sfarsit, in fata lui Spork. Alaturi de calu-i balan, sta contele. Lung, parul sau luceste ca fierul. 

Cel din Langenau n-a mai intrebat. Recunoaste pe general, sare de pe cal si se inclina intr-un nor 
de praf. Intinde scrisoarea de prezentare. Acesta, insa, porunceste: «Citeste-mi petecul!» si buzele-i nu s- 
au miscat. N-are nevoie de ele; bune-s indeajuns pentru sudalmi. Pentru rest, graieste dreapta. Basta! E 
destul sa te uiti la ea. Tanarul senior a terminat demult. Nu-si mai da seama unde se afla. Spork e 
deasupra tuturor. Inainte-i, pana si cerul dispare. Spuse atunci Spork, marele general: 

«Stegar». 

Si asta-i mult. 

Compania se afla dincolo de raul Raab. Cel din Langenau calareste intr-acolo singur. Campie. 
Seara. Ferecatura din fata a seii luceste prin praf. §i apoi se inalta luna. O vede pe maini. 

Viseaza. 

Dar, deodata, se-aude strigat. 
Strigare, strigare, 
Ii sfasie visul. 

Nu-i glas de bufnita. Indurare: 
Singurul pom 
Ii striga: 
Om! 

Priveste: se ridica. Se ridica un trup 
De-a lungul pomului, si o femeie tanara, 
insangerata si goala, 
il implora: dezleaga-ma! 

Si-atunci el sare in neagra verdeata 
si taie franghiile fierbinti; 
si-i vede acum privirea arzand 
si dintii muscand. 

Rade? 

II ingrozeste. 

Si iata-1 acum din nou pe cal, 

in goana prin noapte. Haturile insangerate 

in pumnii-nclestati. 

Cel din Langenau scrie o scrisoare cufundat in ganduri. Lin zugraveste cu slove mari, grave, 

drepte: 

«Buna mea mama, 

fii mdndrd: eu port steagul, 

fiifdrd grijd: eu port steagul, 

iubeste-md: eu port steagul ». 



Pe uraia, isi ascunde scrisoarea in tunica, in eel mai tainic loc, langa petala de trandafir. Si 
gandeste: in curand se va inmiresma. Si gandeste: poate o va gasi odata cineva... Si gandeste...; caci 
dusmanu-i aproape. 

Calaresc peste un taran ucis. Ochii-i sunt larg-deschisi, si oglindesc ceva; nu insa cerul. Mai tarziu, 
se aud urland caini. Se apropie, asadar, in sfarsit, un sat. Si deasupra colibelor, se inalta, de piatra, un 
castel. Lat se-ntinde intr-acolo podul. Poarta se casca uriasa. Inalt rasuna goarna, de bun venit. Auzi: 
zarva, zanganituri, latrat de caini! Nechezaturi in curte, lovituri de copite si chemari. 

Odihna! Sa fii o data oaspe. Nu pururi sa-ti ospatezi singur poftele cu o saracacioasa masa. Nu 
pururi sa-ti arunci asupra tuturor du§manos privirea: sa lasi o data sa se-ntample totul si sa stii ca-i bine 
asa. Caci pana si curajul trebuie sa se odihneasca o data, ghemuindu-se sub marginea plapumei de matase. 
Sa nu mai fii pururi soldat. Sa porti o data libere buclele si gulerul larg rasfrant si sa te odihnesti in jeturi 
de matase, si sa te simti proaspat pana in varful degetelor, ca dupa baie. Si din nou sa-nveti ce-s femeile. 
Cum se poarta cele albe si cum sunt cele albastre; ce fel de maini au, cum isi canta rasul, cand paji blonzi 
aduc talerele frumoase, grele de roade zemoase. 

A-nceput ca un ospat. Si se facu o serbare de abia se stie cum. Falfiaiau flacarile inalte, glasurile se 
rostogolira, cantece ametite din pahare si sclipiri clincanira si, in sfarsit, din tacturi nenumarate izbucni 
jocul. Si tari dupa sine totul. Fu o inaltare de valuri in sali, o intalnire si o cautare, o despartire si o rega- 
sire, o izbucnire de scantei si-un orbitor vartej de lumini si o leganare in vanturile de vara ascunse-n 
vestmintele femeilor calde. 

Din vinu-ntunecat si mii de trandafiri, ora curge vuind in visul noptii. 

Si in aceasta maretie, unul sta si se minuneaza. Si nestiind ce sa creada, asteapta sa vada daca nu se 
trezeste. Caci numai in somn poti vedea gateli de acestea si asemenea serbari ale unor asemenea femei. 
Cel mai mic gest al lor este o cuta cazand in brocart. Ele inalta ore din convorbiri de argint si uneori ridica 
mainile astfel, incat ai crede ca rup dintr-un loc la care tu nu poti ajunge, trandafiri catifelati pe care tu nu- 
i vezi. Si atunci visezi: sa te imprejmuie aceste femei ca o podoaba si sa fii fericit cu totul altfel si sa 
cuceresti si tu fruntii tale, care-i goala, o coroana. 

Unul imbracat in matase alba isi da seama ca nu se poate trezi; pentru ca-i treaz si zapacit de 
realitate. Si-asa, alearga nelinistit in vis si sta in pare, singur in parcul negru. Si serbarea-i departe. Si 
lumina minte. Si noaptea-1 imprejmuie racoroasa. §i intreaba pe o femeie, care se apleaca spre dansul: 

«Tu esti Noaptea?» 

Ea surade. 

Si atunci se rusineaza el de haina-i alba. 
Si ar vrea sa fie departe si singur si in arme. 
Cu totul in arme. 

«Ai uitat ca astazi esti pajul meu? Ma parasesti? Unde pleci? Haina-ti alba imi da dreptul asupra 

ta.» 



«Ti e dor de haina ta aspra?» 



«Ti - o frig? Ti - c dor dc - acasa?» 

Contesa surade. 

Nu. Dar totu-i asa, numai pentru ca de pe umerii lui a alunecat copilaria, aceasta blanda haina 
intunecata. Cine i-a smuls-o? «Tu?» o intreaba el cu un glas, pe care nu 1-a mai auzit pana acum. «Tu!» 
Si acum nu mai are nimic pe el. Si-i gol ca un sfant. 
Luminos si zvelt. 

Incet se-afunda in bezna castelul. Toti sunt grei: obositi sau indragostiti sau beti. Dupa atatea nopti 
de campanie goale si lungi: paturi. Paturi largi de stejar. Aici, te poti ruga altfel decat in ticaloasa brazda, 
care, cand vrei sa atipesti, se deschide ca mormantul. 



«Doamne, faca-se voia ta!» 
Mai scurte-s rugaciunile in pat. 
Dar mai fierbinti. 

Odaia turnului e-ntunecata. 

Dar ei isi lumineaza fetele cu zambetele lor. Se cauta unul pe altul ca niste orbi si fiecare da de 
celalalt ca de o usa. La fel copiilor, pe care noaptea-i inspaimanta, se-nghesuie unul intr-altul. Si, cu toate 
acestea, nu se tern. Aici, nu-i nimic ce le-ar putea sta impotriva: nici un ieri, nici un maine: pentru ca 
timpul s-a surpat. Si ei infloresc din daramaturile lui. 

El nu intreaba: «Barbatul tau?» 

Ea nu intreaba: «numele tau?» 

S-au intalnit ca sa-si fie unul altuia o noua fiinta. 

Ei isi vor da sute de nume noi si unul altuia si le va lua inapoi, lin, cum se desprinde un cercel. 

In anticamera, pe un jilt, atarna tunica, banduliera si mantaua celui din Langenau. Manusile zac pe 
dusumea. Steagul sta piezis, sprijinit de crucea ferestrei. E negru si zvelt. Afara, furtuna strabate-n goana 
largul cerului si sfasie-n bucati albe si negre noaptea. Lumina lunii se arata ca un fulger lung, si umbre 
nelinistite tree peste steagul nemiscat. Steagul viseaza. 

A fost o fereastra deschisa? Patruns-a furtuna in casa? Cine tranteste usile? Cine trece prin odai? - 
lasa! Oricine ar fi, in incaperea turnului nu-i va afla. Adapostit e acest mare somn ca dupa o suta de usi, 
unind doi oameni; unindu-i ca o aceeasi mama sau ca o aceeasi moarte. 

Sa fie asta dimineata? Ce soare se ridica? Cit e de mare soarele! Pasari sa fie? Glasurile lor sunt 
pretutindeni. 

Totul e luminos, dar nu este zi. 

Totul e zgomotos, dar nu sunt voci de pasari. 

Sunt grinzile, care lumineaza. Sunt ferestrele care striga. Si striga rosu inspre dusmani, care, iata-i, 
stau afara in campia inflacarata, striga: foe! 

Si cu somnul sfasiat pe fata navalesc toti, jumatate armati, jumatate goi, din odaie-n odaie, din 
balcon in balcon si cauta scara. 

Si cu intretaiata rasuflare rasuna goarne-n curte: 

Adunare, adunare! 

Si tobe cutremuratoare. 

Flamura insa acolo nu e. 
Strigat: stegar! 

Caii turbati, rugaciuni, voci ce suie. 
Blesteme: stegar! 

Fier peste fier, comanda si-alarma; 

Tacere: stegar! 

Si inca o data: stegar! 

Si calarimea in ropot tasnind. 



— Flamura insa acolo nu e. 

El alearga pe-ntrecute prin coridoare inflacarate, prin usi care-1 imping arzand, peste scari care-1 
parlesc tremurand, se smulge din cladirea turbata. Pe brate duce stindardul, ca pe o femeie alba, in 
nesimtire. Si gaseste un cal si-i acum ca un tipat: peste toate-n zbor, peste toate fugind, chiar si peste ai 
sai. Si din nou se inalta stindardul in rand si-atat de regesc nu fost-a nicicand; si-acuma il vad cu totii in 
fata si recunosc pe luminosul barbat fara coif, si recunosc stindardul... 

Insa acum incepe-a luci, se-nvolbura si se face mare si rosu... 



Acum, lc ardc steagul in mijlocul dusmanului, si - alcarg a dupa el. 



Cel din Langenau s-a napustit adanc intre dusmani, dar singur de tot. Groaza a facut in juru-i un 
cere si el se afla-n mijloc, sub steagul, care arde-ncet. 

Lin, pe ganduri aproape, se uita imprejur. Inainte-i sunt multe lucruri straine, impestritate. Gradini 
- gandeste el si surade. Dar simte acum ca ochi il strapung si recunoaste oameni si stie ca sunt caini de 
pagani -: si isi azvarle calul in mijlocul lor. 

Dar cum, acuma, cercul se-nchide iarasi in juru-i, sunt, totusi, din nou gradini, si cele saisprezece 
hangere incovoiate, care navalesc asupra-i, raza de raza, sunt o sarbatoare. 

O hohotitoare fantana saritoare. 

In castel, au ars tunica, scrisoarea si petala de trandafir a unei femei straine. 

In primavara urmatoare (veni trista si rece), un curier al baronului de pirovano intra calare incet, in 
Langenau. Acolo, zari o femeie batrana plangand. 



In romane^te de Eugen Jebeleanu 



Din ceaslov 



Din cartea intai 

Cartea despre viata monahala 

In cercuri tot mai vaste imi depdn viata mea 

In cercuri tot mai vaste imi depan viata mea 
si-mi fac deasupra lucrurilor drum; 
pe eel din urma, poate, nu-1 voi mai incheia, 
dar il voi incerca oricum. 

Imprejurul lui Dumnezeu, turn stravechi, zbor 

de mii de ani tot zbor fara-ncetare; 

si nu stiu inca bine ce sunt: 

o vijelie, un vultur, ori un cantec mare. 

In romane§te de Al. Philippide 



Am frati in sud, am multi si in sutane 

Am frati in sud, am multi si in sutane, 
in manastiri in care laur creste. 
Stiu, ei zugravesc madone omeneste, 
visez adesea despre tineri tiziani, 
prin care domnul in vapai goneste. 

Dar cand am gandurile-n sinea mea plecate, 
e sumbru domnul meu, o-mpletitura 
de radacini, fara de zgomot band. 
Atata stiu, ca dintr-a lui caldura 
eu ma inalt, caci ramurile-mi toate 
dorm in adanc si semn fac doar in vant. 

In romane^te de Maria Banuf 



Vecine dumnezeu, de uneori 

Vecine dumnezeu, de uneori 

te tulbur, in nopti lungi, cu-a mea bataie 

e ca-ti aud suflarea rareori 

si stiu ca tu esti singur in odaie. 

§i cand iti trebuie ceva, nu-i nimeni, 

cand dibuiesti, nu iti da nimenea sa bei: 

ascult mereu. Fa un mic semn de vrei. 

Sunt langa tine. 

Doar un perete-ngust e-ntre noi doi, 
intamplator, si altfel poate ft: 
un strigat doar al unuia din noi, 
si el s-ar prabusi, 
fara de zgomot, mut. 



Din ale tale chipuri e facut. 

Si chipurile-ti stau ca nume-n fata. 
§i daca scapara lumina-n mine, 
cu care-adancul meu te regaseste, 
pe cadre, stralucind, se risipeste. 

Si simturile-mi care iute-ngheata 
sunt fara tara si s-au rupt de tine. 

In romane§te de Maria Banu§ 



De s-ar lasa cdndva tdcere mare 

De s-ar lasa candva tacere mare, 

Si daca tot ce-i vag si intamplare 

Si ras vecin ar fi sa inceteze, 

Si daca simturile-n vuiet, treze, 

Nu m-ar opri din veghea mea prea tare -: 

Atunci cu gandul meu as fi in stare, 
pana la margini, tot, sa te gandesc, 
si sa te am (cat zambetu-n durata), 
si iarasi vietii sa te daruiesc, 
ca pe-o rasplata. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Trdiesc acum cdnd veacu-i pe sfdr§ite 

Traiesc acum, cand veacu-i pe sfarsite. 
Simti suflul unei file mari ce-adie, 
pe care tu si eu si domnu-o scrie, 
si maini straine o intorc grabite. 

Simti stralucirea noii pagini, 
parca, pe care totul poate fi trasat. 

Puteri tacute forta si-o incearca 
si se privesc intunecat. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Tu, intuneric, din care ma trag 

Tu, intuneric, din care ma trag, 
decat flacara imi esti mai drag, 
cu care lumea se margineste, 
si straluceste, 
pentru-un cere oarecare, 



dar nici o fiinta n-o stie peste-aceste hotare. 

Insa-ntunericul tine totul la sine: 
chipuri si flacari, 
vietuitoare, pe mine, 
totul, pe apucate, 
om, stihie si fapte - 

Ba poate-o gigantica forta, poate 
se misca alaturi, in vecinatate. 

Eu cred in noapte. 

In romane§te de Maria Banu§ 



Sunt prea singur pe lume §i totusi nu-s singur destul 

Sunt prea singur pe lume si totusi 

nu-s singur destul, 

orice ceas sa-mi fie sfintit. 

Sunt prea ne-nsemnat pe lume si totusi 

nici mic nu-s destul 

sa pot fi in fata ta 

ca un lucru-ntelept, tainuit. 

Vointa mea o vreau si vreau pe-al faptei 

drum 

Sa due vointa mea; 
vreau in tacute vremi, 
sovaitoare oarecum, 
cand se-apropie ceva, 
sa fiu intre cei ce stiu 
sau singur sa fiu. 

Vreau fiinta toata sa-ti reflect, sa-ti sorb, 
nicicand sa nu fiu prea batran sau orb, 
sa iti pot tine chipul greu, sovaitor. 
Vreau sa ma desfasor. 
Nicicand nu vreau incovoiat sa fiu, 
caci nu sunt eu cand sunt incovoiat. 

Vreau cugetu-mi adevarat 

In fata ta. Vreau sa ma zugravesc 

ca pe-un tablou la care m-am uitat 

aproape si indelungat, 

ca vorbele de mine intelese, 

ca un urcior de fiecare zi, 

ca fata mamei, 

ca o corabie ce ma culese 

si ma goni 

prin viforul eel mai de moarte. 



In romane§te de Maria Banuf 



Sunt eu, Infricogatule. Nu m-auzi oare 

Sunt eu, Infricosatule. Nu m-auzi oare 
cum simturile-mi bat spre tine, toate? 
Privirile-mi, inalt inaripate, 
stau fetei tale-alb inconjuratoare. 
Nu vezi tu sufletul meu cum apare 
in fata ta in haina de tacere? 
Suava-mi ruga nu se coace, in putere, 
pe cautatura-ti, ca pe-un pom, mereu? 

De esti Tu visatorul, visu-s eu. 
Dar de vrei sa veghezi, sunt voia-ti iara, 
ma fac puternic pentru slava toata 
si ma rotesc - o liniste stelara - 
peste cetatea timpului ciudata. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Dacd a§ fi crescut pe undeva 

Daca as fi crescut pe undeva 

unde sunt ceasuri zvelte, zile mai usoare, 

ti-as fi aflat o mare sarbatoare 

si mainile-mi nu te-ar fi strans asa 

cum uneori te string, fricos si tare. 

Acolo-as fi-ndraznit sa te impart, 
prezenta, tu, ce nu cunosti hotare. 
te-as fi putut zvarli, 
ca pe o minge-in talazu-nalt 
de bucurii, 

sa sara, sa te prinda cineva 
si, spre caderea ta 
sa-nalte mainile cu dor, 
tu, lucru al lucrurilor. 

Sa scaperi ca o lama de otel, 
te-as fi lasat, 

si focul ti-1 strangeam intr-un inel 
din aurul eel mai curat, 
sa mi-1 poata tine culcat 
pe cea mai alba din maini. 

Te-as fi pictat: nu pe un zid stingher, 

ci dintr-o margine in cealalta de cer, 

si te-as fi plasmuit cum un urias te-ar plasmui: 

ca foe, ca stei golas, 

ca pe simunul din desert urcat - 

sau 

poate fi si-asa: eu te-am aflat 
candva... 

Prietenii mei sunt departe, 



ecoul aud, rasul lor nu-i, 

si tu: tu ai cazut din cuib si esti un pui 

de pasare, cu ghearele galbui 

si ochii mari si ma-ntristezi de moarte. 

(Prea larga-i palma-mi pentru trupul lui.) 

Si-o picatura iau pe deget din izvor, 

ciulesc urechea: poate-o cauti, insetat, 

si simt cum inimile noastre bat, 

si-amanduror de spaima bat. 

In romane§te de Maria Banuf 



Eu te gasesc in lucrurile toate 

Eu te gasesc in lucrurile toate, 
cu care-s bun, si-am gingasii fratesti; 
bob, te-nsoresti, in cele ne-nsemnate, 
si, mare-n cele mari te daruiesti. 

Acesta-i jocul fortelor vrajite, 
ca tree slujind in lucruri si supus: 
crescand in radacini, in trunchi pierite, 
ca sa invie-n crengile de sus. 

In romane^te de Maria Banuf 



Ce-ai sa te faci, Doamne, dacd mor? 

Ce-ai sa te faci, Doamne, daca mor? 
Daca ma sfarm? (iti sunt urcior). 
Daca ma stric? (si bautura-ti sunt). 
Sunt mestesugul tau si-al tau vesmant, 
cu mine rostul tau dispare. 

In urma mea nu mai ai casa-n care 
sa te intampine cuvinte calde. 
Cad eu, din ostenitele-ti picioare cade 
sandala de velur, mangaietoare. 

Mantaua ta cea mare se desprinde. 
Privirea ta spre care se ridica 
obrazu-mi cald precum o perna mica, 
va rataci-ndelunga vreme dupa mine - 

si-n asfintit de soare se va-ntinde in poala rece-a pietrelor straine. 
Ce-ai sa te faci, Doamne? Mi-e frica. 

In romane^te de Maria Banuf 



Voi, multe-orase neasaltate 



Voi, multe-orase neasaltate, 
nicicand dusmanul n-ati dorit? 
O, de-ati fi fost asediate 
de el, lung timp si sovait! 

In timp ce voi, de jale pline, 
inflamanzite il rabdati, 
sub ziduri ostile isi tine, 
caci astfel darma el pe-oricine 
din cei ce sunt asediati. 

Din turn, rotiti privirea-n zare: 
acolo e si nu e las 
si nici mai mic, el sta tot tare 
si nu trimite-amenintare, 
nici sol, nici daruri in oras. 

El e daramatorul mare, 
ce are-o munca fara glas. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Domnul fiecaruia doar ii cuvdnta inainte de a-l crea 

Domnul fiecaruia doar ii cuvanta inainte de a-l crea, 
apoi il insoteste din bezna tacand. 
Dar cuvintele, preursirea, 
aceste cuvinte-stihie, sunt: 

De simturile tale trimis pe pamant, 
pana la capatul dorului mergi frematand; 
da-mi vesmant. 

Indaratul lucrurilor creste parjol cotropitor, 

ca umbrele lor 

intreg sa m-acopere-ntr-una. 

Ingaduie totul: frumusetea, spaima, totuna. 

Trebuie doar sa mergi: nici o simtire nu-i prea departe. 

De mine, nimic nu te desparta. 

I-aproape strabuna 

tara-viata. 

O vei recunoaste 

Dupa grava ei fata. 

Da-mi mana. 

In romane§te de Dan Constantinescu 



§i totu§i: mi se pare 

§i totusi: mi se pare 
ca si cum o cantare 



afund lui i-am pastrat. 

Ea tace sub barba in tremurat, 
ar vrea sa se smulga iara 
din melodiile Sale clare. 
Atunci vin spre genunchii Sai 
in prosternare: 

Si canturile curg de-afara 
inapoi in El vuitoare. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Din Cartea a doua 
Cartea pelerinajului 

Tu, ve^nicule, mi te-ai ardtat 

Tu, vesnicule, mi te-ai aratat. 
Si te iubesc ca pe un fiu iubit, 
care demult, de mic m-a parasit, 
caci pe-acel tron destinul 1-a chemat, 
de unde tarile apar ca vai. 
In urma am ramas ca un mosneag 
ce nu isi mai pricepe-acum feciorul, 
si lucrurile noi le stie vag, 
spre care pe vlastar il mana dorul. 
Uneori tremur de norocul tau, 
ce pe straine nave a pornit, 
uneori iar te vreau in sanul meu, 
in bezna asta care te-a hranit. 
Mi-e frica uneori ca nu mai esti, 
cand vremea-ncepe-n mreje sa ma tie. 
Citesc atunci in evanghelii: si traiesti, 
si orice rand de vesnicia-ti scrie. 

Sunt tatal; totusi fiul e mai mare, 

e tot ce fuse tatal si eel care 

n-a fost acesta, creste-acum intr-insul; 

el e viitorul si e repetarea, 

el este sanul, el e marea... 

In romane§te de Maria Banuf 



Tu nu socoti cd-i blasfemie ruga mea 

Tu nu socoti ca-i blasfemie ruga mea: 

parca in carti batrane frunzaresc, 

sa vad cu tine cat de mult ma inrudesc. 

Vreau dragoste sa-ti dau. Din care-ai vrea... 



Oare pe-un tata il iubesti? Nu pleci, cum ai plecat 

si tu de langa mine: aspru-ntunecat, 

de langa mainile-i stinghere, goale? 

Nu culci cuvantu-i ofilit si moale, 

in carti batrane, rareori citite? 

Nu-i oare inima-i un stavilar 

Ce-1 lasi si curgi spre bine si amar? 

Nu-i tatal, pentru noi, ce-a fost odat? 

ani ce-au trecut, straini de cei ce sunt, 

gest invechit si demodat vesmant, 

maini vestede si par decolorat? 

§i chiar de-a fost erou pe vremea sa, 

e frunza ce, cand crestem, va cadea. 

In romane§te de Maria Banu§ 



§i grija lui e pentru noi un vis urdt 

§i grija lui e pentru noi un vis urat, 
si glasul lui o piatra ni se pare - 
am vrea sa dam la vorba-i ascultare, 
dar ca prin vis o auzim, si-atat. 
Caci intre noi vuieste mult prea tare 
drama cea mare, ca sa ne-ntelegem. 
Vedem doar forma gurii lui din care 
silabe cad, ce nu le mai culegem. 
Suntem mai departati ca-n departare, 
chiar daca strans iubirea ne-a-mpletit; 
de-abia cand pe aceasta stea el moare, 
stim ca pe-aceasta stea el a trait. 

Acesta-i tatal pentru noi. §i eu - eu 
sa-ti spun tata? 

Ar fi sa ma despart de tine nu odata, 

de mii de ori. Esti fiul meu. Te voi cunoaste-ndata, 

asa cum iti cunosti copilul unic, drag, 

chiar cand demult este barbat, este mosneag. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Privirea stinge-mi-o: te pot zdri 

Privirea stinge-mi-o: Te pot zari, 

urechea-nchide-mi: Te pot auzi, 

si fara de picioare vin la Tine 

si fara gura te implor, divine! 

Frange-mi chiar bratul: Te voi tine sus 

cu inima mea, precum cu o mana, 

inima tine-mi: creierul va bate 

si creierul de-mi arzi in flacari, 

pana si-n sangele-mi Te voi purta, ca-n toate. 



In romane^te de Eugen Jebeleanu 



Mi-e inima ca o femeie-n fata ta 

Mi-e inima ca o femeie-n fata ta. 
§i e ca Ruth, a lui Noemi nora. 
Lang-ai tai snopi, cat ziua e de mare, 
trudeste printre slugi, din aurora. 
Dar catre seara-n valuri se cufunda, 
se scalda si cu grija se-nvesmanta, 
vine la tine cand e pace-adanca, 
vine si ti se-ntinde la picioare. 

§i-n miez de noapte de-o intrebi, ea spune-asa, 
cu-adanca simplitate: Ruth sunt, sluga ta. 
Intinde-ti aripile peste sluga ta. 
Tu esti urmasul... 

§i la picioare-ti doarme-apoi tacut, 
inima mea, fierbinte de-al tau trup. 
§i-i o femeie-n fata ta. §i e ca Ruth. 

In romane^te de Maria Banuf 



Tu e§ti urmasul 

Tu esti urmasul. 
Fiii sunt urmasii, 
caci tatal moare. 
Fiii stau in floare. 

Tu esti urmasul. 

In romane^te de Maria Banuf 



§i mo§tene$ti verdele 

§i mostenesti verdele 

trecutelor gradini, tacutu-albastru 

al cerurilor sparte. 

§i roua zilelor puzderii, 

si sorii, mii si mii, ai verii, 

si primaveri cu sclipat si fior: 

o tanara ce-a scris scrisori, scrisori. 

Tu mostenesti toamnele, haine diafane, 

ce zac poetilor in amintire; 

si toate iernile, ca niste tari orfane, 

iti cad la piept, incet, c-o alipire. 

Venetia, Roma si Kazan ti-or ramanea; 

al Pisei dom; Florenta-o vei avea; 

Troitka Lavra si-acea manastire 

ce sub gradinile din Kiev o incilcire 

de ganguri tese: negre-ascunse fire - 



Moscova, clopote ca-n amintire - 
si sunet: cornuri si viori si flaut, 
si orice cantec ce adanc a rasunat, 
in tine va luci ca nestemata. 

De dragul tau se-nchid in ei poetii 
si string imagini pline, fosnitoare, 
si merg, se coc in ritmuri ca in soare, 
si-atat de singuri sunt de-a lungul vietii... 
Si pictorii picteaza doar ca tu, 
cele ce pier, nepieritoare-acu, 
sa le primesti din nou in a ta dreapta: 
devine vesnic tot. Femeia-i coapta, 
Demult, in Monna lisa, cum e vinul; 
n-ar mai trebui femei sa fie - peste plinul 
de-aci, nimic n-aduce nou nici o femeie. 
Cei ce sculpteaza sunt asemeni tie. 
Vor vesnicie. Spun: dureaza piatra. 
Si asta insemneaza:-a ta sa fie. 

Si-ndragostitii iti aduna avutie: 
ei sunt poetii unor ceasuri rare; 
inexpresivei guri, cu-o sarutare, 
zambet ii pun, formand-o mai frumoasa; 
si desfatari aduc, ne modeleaza 
pentru dureri, ce ele-abia se coc. 
Si suferinte-aduc, cu rasul la un loc, 
doruri ce dorm adanc si se trezesc, 
pentru ca-n piept strain sa planga tare. 
Aduna ceva tainic, apoi mor, 
cum moare-un animal, fara-a-ntelege - 
dar poate vor avea nepoti in care 
crudele vieti s-or pargui, si vei culege, 
vei mosteni prin ei iubirea celor 
ce orbi si ca in somn si-au daruit-o. 
Spre tine curge astfel tot belsugul. 

Cum cupa, sus, dintr-un havuz, s-ar revarsa, 
mereu, mereu, - cum despletit 
s-ar rasfira suvitele de par - in cupa, jos, 
astfel in sanu-ti cade orisice prisos, 
cand lucruri si gandire se revarsa. 

In romane§te de Maria Banu$ 



§i zvonuri tree, te dibuiesc 

Si zvonuri tree, te dibuiesc, 
tree indoieli, te-ascund in nori. 
Cei trandavi si cei visatori 
chiar de-al lor foe se indoiesc; 
ei nu te cred si sovaiesc, 
pana nu sangera si muntii. 

Dar tu-ti apleci povara fruntii. 



Artere-n munti tu ai putea sa tai, 
ca semn de-nfricosat judet, 
dar pe pagani tu nici un pret 
nu pui, nu dai. 

Tu sa te lupti nu vrei cu viclenii, 
nici cu-al luminii dar sa te desfeti, 
caci pe crestini, tu, nici un pret 
nu pui, nu tii. 

Pe cei intrebatori tu nu pui pret. 
Cu chipul bland cand vii, 
spre cei impovarati privesti. 

In romane§te de Maria Banuf 



Toti cei ce te cautd, te-ncearcd pe tine 

Toti cei ce te cauta, te-ncearca pe tine. 
§i cei ce te afla, te leaga pe tine 
de chip si de gest. 

Eu insa vreau sa te pot pricepe, 
cum te pricepe si glia, 
cand parguirea-mi incepe, 
imparatia-ti 
e-n parg. 

Nu-ti cer nici o desertaciune, 

spre-a-mi fi vadit. 

stiu ca timpul poarta alt nume 

decat acela 

tie sortit. 

Nu-ti cer minune pentru credinta. 
Legilor tale fa-le dreptate, 
celor ce sunt din spita in spita, 
tot mai invederate. 

In romane^te de Maria Banu$ 



Totul va fi puternic iar §i mare 

Totul va fi puternic iar si mare, 
ses neted, ape-adanc unduitoare, 
uriasi copacii, zidurile scunde; 
si-n vai, la chipuri felurit si tare, 
neam de plugari si de ciobani, oriunde. 

Nu temple care-1 string pe Domnu-n flare, 
ca pe-un fugar si-1 plang in gura mare, 
ca pe-o jivina prinsa si ranita - 



ci case ce-1 primesc pe eel ce bate, 
si-un simtamant de-ofrande nesecate, 
in noi si-n orice fapta savarsita. 

Nu dor de-o viata dincolo si peste - 
doar gand sa n-aduci mortii profanare, 
si, slujitor mereu celor terestre, 
sa nu mai fii strain mainilor tale. 

In romane§te de Maria Banu$ 



Din Cartea a treia 

Cartea despre saracie si moarte 



Fa-ma paznicul depdrtdrilor tale 

Fa-ma paznicul departarilor tale, 
fa-ma sa am pentru pietre-ascultare, 
da-mi ochi pe care sa-i desfasor 
pe-a marilor tale insingurare; 
sa insotesc a fluviilor cale 
si de pe malurile-asurzitoare, 
departe-n zvonul noptii sa cobor... 

In tarile-ti pustii sa ma trimiti, 

de vanturi nemiloase rascolite, 

cu mari manastiri ce stau ca vesminte 

in jurul netraitelor vieti. 

Acolo vreau cu pelerinii sa raman, 

prin nici o amagire despartit 

sa nu mai fiu de al lor glas si chip, 

si-n dosul unui orb batran, 

s-apuc pe-un drum nebanuit. 

In romane^te de Maria Banu$ 



Caci, doamne, marile ora$e 

Caci, doamne, marile orase 

pierdute sunt si despletite; 

Ca dintre flacari fuge eel mai mare - 

si sa-1 aline nu e alinare, 

si curg micile-i ore risipite. 

Traiesc acolo oameni, traiesc greu si rau, 
in case-adanci, si gestu-i inspaimanta, 
speriati mai rau ca turma nou nascuta; 
respira-afara treaz pamantul tau, 
ei insa sunt si nu mai stiu ca sunt. 



Acolo cresc copii pe langa geamuri, 



ascunse-n umbre vesnic cenusii, 
si nu stiu ca afara, flori pe ramuri 
cheama spre zari, spre vant, spre bucurii - 
si nu pot fi decat copii si-s tristi copii. 

Cresc fete-n floare spre necunoscut 
si le e dor de calma lor copilarie, 
dar nu-i acolo ceea ce-au cerut, 
si tremurand se-nchid pentru vecie. 

§i in ascunsele odai, din fund, 
au zilele maternitatii amagite, 
nopti lungi, cu scancet fara voie izvorand, 
ani fara lupte, reci, cu forte vlaguite. 
§i-n plina bezna sta al mortii pat, 
si-ncet ele-1 doresc, cu-nfiorare, 
si mor ca-n lanturi, mor indelungat, 
si ies din casa ca o cersetoare. 

In romane^te de Maria Banuf 



Trdiesc acolo oameni, flori palide sub zgurd 

Traiesc acolo oameni, flori palide sub zgura, 

si mor uimiti de-o lume-mpovarata. 

§i ca se schimba-n hada strambatura 

surasul lor de gingasa faptura, 

nu vede nime-n noaptea-nfricosata. 

Ei merg pe uliti, injositi, batrani, 
de-absurde lucruri carora slujesc, 
si hainele pe ei se vestejesc 
si-mbatranesc frumoasele lor maini. 

Multimea nu ii cruta, ii apasa, 
desi sunt slabi, cumva sovaitori, 
doar caini straini ce nicaieri n-au casa 
merg uneori, tacut, in urma lor. 

La sute de calai ei sunt ostateci, 
si orice ora-i striga si-i arata; 
langa spitale-asteapta singurateci 
ziua intrarii, ziua-nfricosata. 

Moartea-i aici. Nu cea de odinioara 
ce-1 atinsese pe copii in mers - 
nu mica moarte-n magic inteles; 
ci-a lor atarna verde si amara, 
ca rodu-n ei ce crud va fi cules. 

In romane^te de Maria Banuf 



Da, doamne, fiecdrui a sa moarte 



Da, doamne, fiecarui a sa moarte, 
cea ce se isca din viata-n care 
de sens, iubire, chin avut-a parte. 

In romane§te de Maria Banu§ 



Cdci noi suntem doar coaja, frunza doard 

Caci noi suntem doar coaja, frunza doara. 
Moartea cea mare, ce-i in orisicine, 
ea-i acel fruct pe care totu-1 impresoara. 

De dragul lui fetite se ridica 
si-apar ca un copac dintr-o lauta, 
de dorul lui baietii se-nfiripa; 
celor ce cresc, femeile le-asculta 
spaime, ce nimeni altul nu le ia. 
De dragul lui, ceva ce-a fost privit, 
chiar de s-a stins demult, va ramanea - 
si-oricine-a plasmuit sau a cladit, 
pentru-acest fruct o lume deveni, 
si ingheta si se topi, 
spre el isi rasuci lumina toata. 
Intreaga inimii caldura-i adunata 
in el, si-a creierului alba para. 
Dar ingerii tai tree in stoluri, iata, 
si verzi fructele toate le aflara. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Din cartea imaginilor 
Din partea intai A cartii intai 



Introducere 

Oricine-ai fi: in seara, vino-afara 
din camera, in care totul stii; 
in zare, ultima-i casa ta-n seara: 
oricine-ai fi. 

Cu ochii ce, truditi, au evadat 
cu greu din pragul cunoscut, ridici 
usor un arbore intunecat 
si-n frunti de cer il pui: zvelt, solitar. 
§i lumea ai facut. §i ea e mare 
si ca o vorba, ce-n taceri se coace. 
§i vrerea ta cum i-a inteles, in pace, 
suavi, o, lasa ochii tai sa zboare. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Dintr-un april 

Din nou in miresme-i padurea. 

Ciocarliile usoare inalta 

Cu ele cerul, greu umerilor nostri; 

ce-i drept, inca se vedea ziua prin ramuri, 

Cat de desearta era - 
dar in urma lungilor dupa-amieze, 

de ploi incarcate, 

vin auriile, frumoasele 

ore-nnoite, 

in fata carora, fugind, pe-ndepartate fatade de case 
ferestre ranite 

se-nchid cu canaturi infricosate. 
Pe urma-i liniste. Chiar ploaia trece cu 
pasi lini 

peste lucirea tacuta a pietrelor linistite. 
Toate zgomotele se ascund de tot adancite 
in mugurii ramurilor plini de lumini. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Cavaler 

Cavalerul in neagra armura strabate 
calare in lumea vuind. 

§i-afara e totul: ziua, vaile toate 

si prieteni si dusmani si-ospete-n palate 



si vara si fata si codrul, cetate 

de Graal si de mii de ori Marea Divinitate 

pe strazile toate domnind. 

Totusi, sub platosa cavalereasca, 
unde-i inelul eel mai cernit 
moartea-i ascunsa si trebuie sa gandeasca, 
sa gandeasca: 

spada cand va tasni in sfarsit 

prin plasa din fierul eel tare, 

liberatoarea spada straina-n avant, 

sa ma salveze din ascunzatoare, 

unde atatea zile-ntr-un loc 

am stat strivita de-acoperamant - 

ca-n urma insumi sa ma-ntind mare in zare 

si sa joe 

si sa cant. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Iubitoarea 

Da, spre tine tanjesc. Alunec, 

pierzandu-ma din frau, 

fara nadejde c-o sa-nclin 

sa-nfrunt vreodata ce vine catre mine 

ca dinspre tine, 

grav, neclatinat si prea strain. 

...Acele vremi: o, cum eram doar una, 

nimic nu ma chema, 

nimic nu ma trada, 

iar linistea-mi era a unei pietre 

deasupra careia paraul canta-ntr-una. 

Acuma insa, in asta primavara, 
ceva din nestiutul, tainic an 
m-a frant incet si prima oara, 
ceva mi-a dat sarmana-mi viata 
calda, vie, 

cuiva in maini, care nu stie 
ce inca eri eram. 

In romane^te de Dan Constantinescu 



Logodnica 

Iubite, striga-ma, puternic striga-ma! 
La geam nu-ti mai lasa logodnica atat 
in asteptare. 

In alei de platani seculare 
seara nu mai sta in cale: 
sunt goale. 



§i daca in casa-noptata 
sa ma-nchizi n-o sa vii, 
din mainile mele imprastiata 
in gradinile albastrului toata 
ma voi risipi... 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Tacerea 

Mainile de mi le ridic, iubito, auzi tu, 
auzi, cum fosneste tacerea... 
Dar spune-mi, 

pentru cei singuratici, orice miscare, 

chiar de-i numai o soapta, nu-i oare 

prinsa de toate lucrurile marunte, 

care, in juru-le, parca la panda stau ca s-asculte? 

Auzi tu, iubito, cum pleoapele-alene le-nchid, 

si chiar s-acesta-i un fosnet, 

plutind usor pan-la tine. 

Auzi tu, iubito, cum incet, din nou le deschid... 
...dar de ce, de ce nu esti langa mine? 

Cea mai ne-nsemnata dintre miscarile mele, 

in matasea tacerii, pecetea si-o lasa; 

§i-n naframa-atinsa a zarii, in departare, 

cea mai plapanda-nfiorare i§i inscrie urma ne§tearsa. 

Rasuflarea mea ca un leagan 

inalta stelele §i-apoi lin coboara. 

Miresmele ce-n juru-mi plutesc 

buzele ca un val mi le-ating, 

racorindu-le ca un izvor, 

iar in catifelarea-albastr-a -nnoptarii 

zaresc cum falfaie-u§or 

maini stravezii de ingeri, departe, departe. 

§i numai pe tine, cea care-ti ai sala§ul 

in adancul adancului gandului meu, n-am parte 

sa te aflu in juru-mi. 

In romane^te de Rodica-Maria Oarda 



Muzicd 

Ce canti, copile? Prin gradini, deodata, 
pasi si porunci soptite s-au intins. 
Ce canti, copile? Sufletul tau, iata, 
in betele sirinxului s-a prins. 

De ce-1 momesti? Sunetu-i o-nchisoare 
in care el tanjeste ostenit. 
Ti-i tare viata, cantul si mai tare, 
de dorul tau cu jale sprijinit. 

Da-i un ragaz, ca sufletul, cuminte, 
sa se intoarca-n marea-nvalmaseala 



unde traia, vast, vesel, inainte 

ca tu sa-1 prinzi in doina ta domoala. 

Cum din aripe tot mai trudnic bate, 
tu risipi-vei zborul lui mereu, 
si-aripile-i de cantec destramate 
n-au sa-1 mai poarte peste zidul meu 
cand am sa-1 chem spre bucurii ciudate. 

In romane§te de Al. Philippide 



Copildrie 

§i curge timpul scolii-ndelungate, 
cu-atatea spaime vagi, cu asteptare. 
Singuratate, vreme-apasatoare... 
Si-apoi afara: strazi sclipesc si suna, 
si-n piata zvarle apa o fantana, 
si in gradina, ce lumi nemasurate. 
Si in hainuta ta sa treci prin toate, 
cum nimeni altul n-a trecut si n-o sa treaca 
O, straniu timp, o, vreme ce se-neaca, 
o, tu, singuratate. 

§i sa privesti departe, afara, catre ei: 
barbati, femei; barbati, barbati, femei, 
copii in vii culori, si nu ca tine; 
si-aici o casa, uneori un caine, 
si-ncredere si groaza ce mute, oscileaza -: 
O, jale fara sens, o, vis, o, groaza, 
o, neagra adancime. 

§i sa te joci asa, inel si cere si mingi, 
in parcul ce paleste bland in soare, 
si pe cei mari din goana sa-i atingi, 
salbaticit si orb de alergare, 
dar cu pasi tepeni, mici, tacut, pe seara, 
sa mergi acasa, strans de mana, tare -: 
O, inteles ce tot mai mult dispare, 
o, frica, o, povara. 

§i ore-ntregi, la iazu-ntins si sur 
sa-ngenunchezi cu o corabie mica; 
sa uiti de ea, caci altele-mprejur 
si panze mai frumoase tree pe unde, 
si sa gandesti la chipul mic, obscur, 
lucind din iaz ca iar sa se cufunde-: 
Copilarie, o, imagini lunecande, 
unde? unde? 

In romane§te de Maria Banu? 



Dintr-o copildrie 

Amurg - tezaur - in odaie-nchis, 



in care sta copilul cufundat. 
Si mama cand usor intra, ca-n vis, 
in serin o sticla tremura ciudat. 
Simtea cum de odaie-a fost tradata 
si-si saruta copilul: Esti aici?... 
Apoi priveau speriati inspre clavir, 
caci ea canta un lied cateodata 
care-n copil adanc se oglindea. 

Sta amutit. Ochi mari isi ratacea 
pe mana ei ce, plina de inele, 
precum ar fi trecut omaturi grele, 
pe clapele albe trecea. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Bdiatul 

As vrea sa fiu ca unul din acei 

ce tree prin noapte cu salbateci cai, 

cu facle-asemeni unui par balai 

ce falfaie in vantul goanei lor. 

Nainte-as vrea sa stau ca intr-o luntre, 

mare si ca un steag desfasurat. 

Sumbru, cu auriul coif brazdat 

de iuti sclipiri. Si-n randuri, dupa mine, 

zece barbati, de-a mea intunecime, 

avand aceleasi coifuri schimbatoare, 

ba negre, vechi si oarbe, ba stravezii si clare. 

Si cineva alaturi deschide drum, si tipa 

o trambita ce-n fulgere se zbate, 

si ne deschide o grea singuratate, 

prin care trecem ca un vis de-o clipa: 

In urma noastra case-ngenuncheaza, 

in fata ulitele-adanc se-ndoaie, 

luam piete cu asalt, ce fug de groaza, 

si caii ropotesc, si-i ca o ploaie. 

In romane^te de Maria Banuf 
Cina cea de taind 

S-au strans in juru-i tulburi si mirati, 

iar el se-nchide ca-nteleptii; iata-1 

cum dintr-ai lui se smulge, dintre frati, 

si ca un fluviu curge-nstrainatul. 

II napadeste vechea-nsingurare, 

cea care 1-a crescut spre fapte-adanci; 

iar va umbla printre maslini, 

si-atunci il vor lasa cei ce-1 iubesc mai tare. 

La cea din urma cina i-a chemat 
si (cum alunga-mpuscaturi un stol 
din lan) cuvantu-i de pe paini a alungat 
mainile lor: spre el, nelinistit 



se-ndreapta-n zbor si mesei dau ocol 
si cauta scapare. Insa el 
e pretutindeni ca un asfintit. 

In romane§te de Maria Banus 
Din partea a doua A cartii intai 



Initiala 

Din nesfiarsite doruri zboara 
fapte sfarsite - fantani slab saritoare - 
ce tremurand, curand, se-nchina iara. 
Dar, cele ce-au tacut odinioara, 
fortele noastre vii - se desfasoara 
in aceste lacrimi dantuitoare. 

In romane^te de Eugen Jebeleanu 



De spus cdnd adormi 

Sa-nvalui vreau in cant pe cineva, 
langa el sa fiu si sa stau. 
§i sa te legan vreau si nani ti-as canta, 
si din somn si in somn sa te iau. 
In casa numai eu sa fiu anume, 
acel ce stie: noaptea a fost rece. 
S-ascult afara si-n adanc ce se petrece, 
in tine, in padure si in lume. 
Se cheama orologiile batand, 
strafundul vezi prin timpul limpezit. 
Jos, mai aud un om strain trecand, 
strain, un caine-n somn a tresarit. 
In urma e tacere. Eu cobor 
ochii mei larg deschisi asupra ta; 
ei te tin lin si se desprind usor, 
cand in noapte se misca ceva. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Vecinul 

Vioara straina, esti langa mine? 
In cate orase departate, straine, 
vorbeste noaptea ta singura catre a mea? 
Te canta sute? Sau cineva? 

Sunt in toate orasele de netarmurit 

din aceia cari fara de tine 

demult in valuri ar fi pierit? 

Si de ce ma loveste pururi doar pe mine? 



De ce sunt eu vecinul acelor, mereu, 
cari te silesc sa canti, cu fete-nfricate 
si spre a spune: viata-i un lucru mai greu 
decat greutatea lucrurilor toate. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 

Pont du carrousel 

Omul orb care sta pe pod si pare 
fruntariu-al unui anonim regat, 
poate-i acel, pururea neschimbat, 
in jurul caruia stau straja-n zare 
stelarul ceas si-astralul punct ceresc. 
Caci toate-n juru-i curg, se pierd, lucesc. 

El este inteleptul neclintit, 
pe multe cai crucise asezat; 
intrarea in infernu-ntunecat 
la un popor ce ni 1-am plasmuit. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Tdnguire 

O, ce departe-s toate 

si trecute de mult. 

Eu cred ca steaua de la care 

primesc lumina, in singuratate 

de mii de ani a disparut. 

In luntrea care a trecut 

mi s-a parut ca se rostea 

o taina inspaimantatoare. 

In casa un ceasornic a batut... 

In care casa oare?... 

As vrea 

sa ies din inima mea, 

sa stau sub cerul linistit si mare. 

§i sa ma rog as vrea. 

§i poate una dintre stele 

exista cu adevarat 

si cred c-as sti pe-aceea dintre ele 

care singura a durat, 

si-asemeni unui alb oras indepartat 

in ceruri sta la capatul razei... 

In romane^te de Al. Philippide 



Singuratate 

Singuratatea ca o ploaie-mi pare. 
Din mari ea suie catre inserare; 
si din campii pierdute-n departare 
suie la cer, statornicu-i lacas. 



§i-abia din cer se lasa pe oras. 

§i ploua-n ora vag crepusculara, 
cand toate strazile spre zori se-ndreapta, 
cand trupuri ce nimica nu aflara, 
dezamagit si trist se trag deoparte; 
cand oameni care se urasc de moarte 
dorm in acelasi pat, atat de-aproape: 

singuratatea trece-atunci pe ape... 

In romane§te de Maria Banu$ 



Zi de toamnd 

E vremea, Doamne! Vara a fost lunga. 
Arunca-ti umbra peste cadranele solare 
si vanturile pe campii le-alunga. 

Da fructelor din urma porunci sa fie pline; 
mai da-le doua zile de la sud, 
indeamna-le s-ajunga coapte bine, 
si toarna dulce sue in vinul crud. 

De-acum eel fara casa mereu pribeag va fi. 
Cel singur va fi singur vreme lunga, 
va sta de veghe, lungi scrisori va scri 
si prin alei mereu va rataci, nelinistit, 
cand frunzele s-alunga. 

In romane^te de Al. Philippide 



Amintire 

§i iarasi astepti, astepti ce pare menit 
viata sa ti-o mareasca la nesfarsit. 
Astepti ce de alta tarie tine, 
ce-i unic, puternic din cale-afara, 
trezirea pietrelor, 
adancimi intoarse spre tine. 

In culoare crepusculara 

pe etajere apun 

volumele-n aur si brun. 

La tari te gandesti, ce-ai strabatut, 

la chipul si la vesmantul 

unor femei pe cari iar le-ai pierdut. 

§i stii dintr-o data: aceasta a fost. 
§i te ridici si-n fata vezi spaima, 
figura si taina 
unor ani ce-au trecut. 



In romane^te de Lucian Blaga 



Toamna 



Cad frunzele, cad de departe, parca 
s-ar vesteji in ceruri gradini indepartate; 
cu gesturi de negare cad mereu. 

Si cade-n nopti adanci pamantul greu 
de langa stele in singuratate. 

Noi toti cadem. Mana de colo cade. 
Si altele, si toate, rand pe rand. 

Dar este Unul care tine-n mana 
caderea asta, nesfarsit de bland. 

In romane§te de Al. Philippide 



La marginea noptii 

Odaia mea si-aceasta toata 

nemarginire innoptata 

e-acelasi spatiu. Sunt o struna mare 

peste largi, fosnitoare 

rezonante-ncordata. 

Lucrurile-s trupuri de viori, 

in care intunericul vibreaza; 

plans de femei in umbra lor viseaza 

si in adancul lor de multe ori 

prin somn se zbate ura adunata 

de neamuri intregi... 

Puternic voi vibra deodata, 

si-atuncea imprejurul meu 

totul se va cutremura, 

si duhul lucrurilor va zbura 

catre lumina care rasare 

din sunetul meu 

si care prin stramte, sterpe sparturi, 

in vechile guri 

de prapastii profunde, 

mereu, 

patrunde... 

In romane^te de Al. Philippide 



Pas inainte 

Si iar da vuiet viata-mi, din strafund, 
de parc-ar curge-n maluri mai largite. 
Si lucrurile, tot mai inrudite, 
imaginile mai patrunse-mi sunt. 
Mai intim sunt cu tot ce nu-i cuvant: 
si simturile-ajung chiar sa-mi patrunda 



ca pasarile-n vantul din stejar, 
si-n luciul frant al iazului eel clar, 
simtirea mea cu pestii se cufunda. 

In romane§te de Maria Banu$ 



Presimtire 

Sunt ca un steag inconjurat de zari. 

Simt vanturile care vin din departari; 

le voi trai in timp ce lucrurile jos nici nu se misca; 

usile se-nchid inca domol si-n sobe-i tacere; 

nu tremura inca ferestrele si praful e des. 

Eu stiu de pe-acuma furtunile si sunt zbuciumat ca o mare. 
Si ma desfasur si-n mine m-avant 
si ma desfac din mine si sunt 
singur in furtuna cea mare. 

In romane§te de Al. Philippide 



Amurg in Skania 

Parcul e sus. Ca dintr-un foisor, 

din umbra lui acuma ma cobor 

si ies in ses si in amurg si-n vant, 

acelasi vant pe care-1 simt si norii, 

apele limpezi si aripa morii 

ce-n zarea cerului se invarteste. 

Acuma sunt si eu un lucru-n mana lui, 

din toate-aceste ceruri eel mai marunt. - Priveste: 

Acesta e un singur cer? 
O limpede, albastra nesfiarsire 
pe care-alearga nouri stravezii, 
si-ngramadiri de alb din cand in cand, 
si-n zare tonu-acela cenusiu, subtire, 
pe fondul roz al serii onduland, 
si peste toate calma stralucire 
a soarelui care apune. 

Stranie alcatuire 

in sine zbuciumata si sprijinita-n sine, 

cu aripi uriase si chipuri si cortine, 

si munti in fata celor dintai stele, 

si-o poarta-n departari adanci, 

pe unde doar pasarile daca pot patrunde... 

In romane^te de Al. Philippide 



Ora gravd 

Cel care-acum, undeva, plange in lume, 



fara rost plange in lume, 
ma plange pe mine. 

Cel care-acum, undeva, rade in noapte, 
fara rost rade in noapte, 
rade de mine. 

Cel care-acum, undeva, pleaca in lume, 
fara rost pleaca in lume, 
pleaca spre mine. 

Cel care-acum, undeva, moare in lume, 
fara rost moare in lume, 
se uita la mine. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Din partea a doua A cartii a doua 



Cdntecul idiotului 

Ei nu ma opresc. Ma lasa, pot trece. 
Ei spun ca nimic nu se poate petrece. 
Ce bine. 

Nimic nu se poate petrece. Totul se misca rotund, 
neincetat in jurul Duhului Sfant, 
al aceluia (stii care sfant) - 
ce bine. 

Nu intr-adevar, sa nu se creada c-ar fi 

oarecare primejdii aci. 

Asa-i, mai e si sangele din mine. 

Sangele-i greu, sangele-i cazna cea mai grea, 

cred uneori ca nu voi mai putea. 

(Ce bine.) 

Ah, dar ce minge frumoasa, ce minge; 
ros univers se-aprinde, se stinge. 
C-ati nascocit-o e bine. 

Daca strigi catre ea, oare vine? 

§i toate cum se poarta de ciudat, 
se-amesteca si iar s-au departat, 
prietenos, putin incetosat; 
ce bine. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Cititorul 

Citeam de mult. De-atunci de cand acea 
ploioasa dup-amiaza la geamul meu zacea. 



Afara vantul nu-1 mai auzeam: 

era grea cartea-n care m-adanceam. 

Priveam in foi ca-n niste chipuri care 

se-ntuneca de multa chibzuire, 

si-ncetinita, vremea ma priveghea-n citire. 

Deodata filele-s stralucitoare, 

si-n loc de-a sirurilor incalcire: 

amurg, amurg eu vad in fiecare. 

Dar nu vreau inca sa ma uit afara, 

si randurile cartii incep sa se desfaca, 

si vorbele din siruri se desprind 

si se rostogolesc si-n voie pleaca... 

§i stiu acum ca ceruri mari se-ntind 

peste gradinile stralucitoare, 

si peste tot e inc-o data soare. 

§i iata noaptea vine, varatica si-adanca, 

ce e razlet in grupuri marunte se aduna, 

pe drumuri lungi, ca umbre tree oameni impreuna, 

si straniu de departe s-aude cum rasuna, 

multiplicat, putinul care se intampla inca. 

§i cand acum ridic din carte ochii, 

nimic nu e ciudat si totu-i mare. 

Tot ce exist-afara stiu eu aici de mult, 

si-aici, si-acolo lumea e fara de hotare; 

iar eu cu-aceste toate m-amestec tot mai mult; 

privirea mea pe lucruri cand se lasa, 

pe grava lor simplicitate, 

pamantul din el insusi parc-ar ravni sa iasa 

si sa cuprinda cerurile toate, 

si prima stea e-asemeni cu cea din urma casa. 

In romane§te de Al. Philippide 



Oarba 
Strdinul: 

§i nu ti-i groaza sa vorbesti de asta? 

Oarba: 
Nu. 

De-atunci e-atata vreme! Alta era aceea 
care vedea, care traia privind, 
care-a murit. 

Strdinul: 

§i oare a murit de-o moarte grea? 
Oarba: 

E cruda moartea pentru cei care n-o cunosc. 
Fii tare chiar cand moare un strain. 

Strdinul: 

§i ea a fost straina pentru tine? 
Oarba: 

Mai bine spus: mi-a devenit straina. 



Moartea instraineaza chiar pe copil de mama... 

Si totusi a fost groaznic in cele dintai zile. 

Intregu-mi trup era ranit. Si lumea 

care-nfloreste si se coace-n lucruri 

a fost din mine smulsa cu tot cu radacini, 

si parea impreuna cu inima mea insasi; 

eram ca un pamant scurmat, sorbind 

ploaia rece-a lacramilor mele 

care din ochii morti curgea mereu 

si molcom, cum din cerurile goale, 

cand moare Dumnezeu, se surpa norii. 

Larg imi era auzul si spre orice deschis. 

Auzeam lucruri care nu se pot auzi: 

vremea care curgea prin parul meu, 

tacerea rasunand in sticle fine; 

pe mana mea simteam alunecand 

sufiarea unei roze mari si albe. 

Si tot mereu gandeam: e noapte, noapte, 

si imi parea ca vad o dunga alba 

crescand, ca o lumina a zilei, tot mai mult; 

si mi se mai parea ca merg spre zorii 

pe care ii tineam in maini demult. 

Si desteptam pe mama cand somnul cateodata 

cadea greoi de pe fata mea intunecata; 

si ii spuneam mamei: «Vina 

si fa lumina !» 

§i ascultam. Tacerea mult timp m-acoperea, 

si pernele ca piatra pareau de tari si grele, 

si-apoi credeam deodata ca vad luciri de stele: 

era doar plansul greu al mamei mele, 

la care nu m-as mai gandi, dac-as putea. 

Lumina! fa lumina! Strigam adesea-n vis: 

S-a prabusit vazduhul. Ia-mi vazduhul 

de pe fata si de pe piept. 

Ridica-1, ridica-1 bine, 

da-1 iarasi stele lor, sus. 

Nu pot trai asa cu cerul pe mine. 

Dar oare, mama, am vorbit cu tine? 

Sau cu cine-atunci? Cine-i aici? Cine s-ascunde 

In dosul perdelei? - Iarna e, mama? 

Furtuna, mama? Noapte? Raspunde! 

Sau e lumina zilei! Lumina zilei! 

Fara mine! Cum poate sa fie ziua fara mine? 

Nu lipsesc eu oare de nicaieri? 

Nu-ntreaba nimeni de mine? 

Oare toata lumea ne-a uitat? 

Ne-a uitat?... Dar tu esti aici. 

Tie nu-ti lipseste nimic, nu-i asa? 

Toate lucrurile se grabesc 

sa multumeasca fata ta. 

Cand ochii tai se odihnesc, 

oricat le-ar fi somnul de greu, 

ei pot din nou sa se deschida. 

...Ai mei tac mereu. 

Florile mele isi vor pierde culoarea. 

Oglinzile mele vor ingheta. 



In cartile mele randurile se vor incalci. 
Pasarile mele pe strazi vor rataci 
si se vor lovi de ferestre straine. 
Nimic nu mai este prieten cu mine. 
Totul ma paraseste. 
Sunt ca o insula. 

Strdinul: 

Si eu de departe pe mare-am venit. 
Oarba: 

Cum? Catre insula ai venit? 
Strdinul: 

Sunt inca in luntre. 
Domol am rezemat-o de mal 
- de tine. Se misca lovita de val; 
steagul ei fllfaie catre pamant. 

Oarba: 

O insula sunt si singura sunt. 
Si sunt bogata. 

La inceput, cand vechile cai cercetate 

erau inca in nervii mei, desfundate 

de multa intrebuintare, 

suferinta mea era mare. 

Din inima mea totul se revarsa 

si nu stiam eu singura-ncotro; 

apoi pe toate le-am gasit pe rand, 

toate simtirile, si tot ce sunt 

s-a adunat, ingramadindu-se si strigand 

la impietritii ochi fara priviri, 

toate-ademenitele mele simtiri... 

Nu mai stiu daca ani de zile au trecut 

dar stiu bine zilele-n care 

s-au intors iarasi sovaitoare 

si cand pe nimeni n-au mai cunoscut. 

Pe urma drumul catre ochi s-a sters. 
Si nu-1 mai stiu acum nici eu. 
Acuma inlauntrul meu, 
ca niste convalescenti bucurosi de mers, 
colinda fara grija toate 
simtirile, plimbandu-se-mpacate 
prin casa-ntunecata a trupului meu. 
Unele din ele citesc amintiri. 
Cele mai tinere privesc afara. 
Oriunde-ajung la marginile mele, 
haina mea e de sticla clara. 
Fruntea mea vede, mana mea citeste 
poeme in alte maini. 

Piciorul meu vorbeste cu pietrele pe care paseste. 

Glasul meu ia cu el 

toate pasarile zilnicelor ziduri. 

Nu mai due lipsa de nimic. 

Toate culorile sunt talmacite 

in zgomot si in miros. 



§i ele suna mult mai frumos, 

decat sunetele-obi§nuite. 

O carte la ce mi-ar fi de folos? 

Rasfoie§te vantul copacii 

§i vorbele lor eu le §tiu, 

§i le repet incet de multe ori. 

§i moartea care ochii ii rupe ca pe flori 

nu mai gase§te ochiul meu pustiu. 

Strdinul (incet): 
§tiu. 

In romane§te de Al. Phillippide 



Epilog 

Mare e moartea 
peste masura. 
Suntem ai ei 
cu rasul in gura. 
Cand, arzatoare, viata 
ne-o credem in toi, 
moartea, in miezul fiintei, 
plange in noi. 



In romane^te de Lucian Blaga 



Din poezii noi 



Cdntec de iubire 

Cum sa opresc sufletul meu spre a 
nu se urni cu-al tau? Cum sa-1 sui oare 
deasupra ta spre un alt ideal? 
Ah, cat de mult sa-1 carmuiesc as vrea 
la tarmu-acela-n bezne-ascuns, spre a-1 
pune-ntr-un loc strain, tacut si care 
sa stea, cand profunzimi vibrezi in val. 
§i totusi, ce pe tine si pe mine 
ne misca, stie - arcus - sa ne imbie, 
din doua coarde unic sunet dand. 
Ce instrument ne tine-n acordare? 
§i care-artist in mana lui ne are? 
O, cantec bland. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Mormdntul unei tinere fete 

Inca ne-amintim. Parca odata, 
toate-ar mai putea sa fie iar. 
Ca lamaiul crud, intr-o livada, 
sanii tai cei mici, usori, de fata, 
i-aduceai, pe zvon de sange-n dar; 

- zeului acela. 

Zvelt, nainte 
pribegind, de fete rasfatat. 
Dulce-aprins, ca gandul tau fierbinte, 
umbra coapsei tinere, cuminte, 
si ca si spranceana-ti aplecat. 

In romane^te de Maria Banu$ 



Prinos 

O, cum infior suvoaiele-mi de sange 
mai parfumat, de cand te-am cunoscut; 
uite, pasesc mai drept si-s tot mai zvelt - 
tu doar astepti -; cine esti, nestiut? 

Ma-ndepartez, eu simt, cu fiecare clipa, 

si cele vechi, petala de petala, in urma-mi le presar 

numai surasul tau; stele in'nalt risipa, 

ne licare deasupra-mi, deasupra-ti, iar si iar. 

Tot ce-mi luceste tainic, ca apa, din pruncie, 
fara de nume drag, ca pleoapa de sfios, 



1-oi cuvanta-ntr-o dulce si calda liturghie 
langa altaru-aprins de bucla-ti ruginie 
si-mbalsamat de sanu-ti - ducandu-ti-1 
Prinos. 

In romane§te de Dan Conslantinescu 



David cdnta inaintea lui Saul 
I 

Rege,-auzi cum cantul strunei mele 
zvarle zari prin care ne miscam? 
Nauciti suntem purtati de stele, 
si apoi ca ploaia ne lasam, 
si-nfloreste-n locurile-acele. 

Fete infloresc, de tine stiute, 
ce-s femei acum si ma imbie; 
feciorelnica mireasma-adie, 
si-ncordati baietii stau faclie, 
zvelti si respirand la usi tacute. 

Fie-n zvonu-mi sa-ti rasara toate. 
Insa beat se clatina-al meu cant: 
Noptile-ti, o, rege, nopti uitate - 
ce slabite-au fost de-al tau avant, 
si frumoase, trupurile toate! 

Amintirea-ti o-nsotesc, imi pare, 
caci presimt. Dar pe ce strune oare 
geamat isc, de sumbra voluptate? - 

II 

Rege, tu ce toate-ai stapanit 
si care cu-atata viata numai, 
covarsitu-m-ai si m-ai umbrit, 
vino de pe tronu-ti si sfarama 
harfa asta ce mi-ai istovit. 

Ca un pom i-acum - cules, pustiu: 
printre crengi candva sub rod plecate, 
un adanc de zile mai razbate, 
care vin - pe care-abia le stiu. 

Sa mai dorm nu vreau in preajma harfei, 
uite mana-mi de baiat, ci ea 
ale trupului octave n-ar fi, 
crezi tu oare,-n stare sa le ia? 

Ill 

Rege,-n bezna de-ai cata scapare, 
tot in stapanirea mea te tin. 



Nu-i rupt, uite, cantul meu eel tare, 
reci, in preajma, spatiile devin. 
Sufletu-mi orfan si al tau cetos, 
zac in nourii maniei tale, 
unu-ntr-altu-nfipte cu turbare: 
gheare intr-un tot intunecos. 

Oare simti cum ne-am schimbat de tare? 

Rege, rege, duh e ce-a fost greu. 

De ne tinem astfel fiecare, 

tu - de tanar, de eel varstnic - eu, 

stele-aproape suntem, rotitoare. 

In romane§te de Maria Banu§ 



Muntele mdslinilor 

Pe sub frunzisul palid el patrunse, 
infrant si pal, printre maslini, pe munte; 
si aplecandu-si prafuita frunte, 
in mana lui fierbinte si-o ascunse. 

Povestea lui fusese incheiata. 
Eu plec de-acum si toti ma parasesc. 
De ce vrei Tu sa spun ca esti cand, iata, 
eu insumi nu Te mai gasesc? 

Nu Te mai pot gasi. Nu. Nici in mine 
si nici in altii. Nu esti pe pamant. 
Nu Te mai pot gasi. §i singur sunt. 

Sunt singur cu durerea intregii lumi in mine, 
pe care-am vrut s-o potolesc prin Tine, 
Tu care nu existi. Ce grea rusine... 

S-a spus apoi: un inger venit-a sa-1 aline ... 

De ce un inger? Noaptea a venit. 
Nepasatoare, crengile fosneau. 
Discipolii prin somn se framantau. 
De ce un inger? Noaptea a venit. 

Si n-avea noapte-aceea nimic deosebit. 
Era cum sunt atatea nopti in viata, 
cu caini ce dorm si crengi nepasatoare. 
O noapte dureroasa, o noapte oarecare 
ce-asteapta pana iarasi se face dimineata. 

Caci ingerii nu vin de obicei 

la cei care se roaga cum el se tot rugase, 

si pentru ei nu-s nopti miraculoase. 

Pe-acei ce-si vor ei singuri pierzarea toti ii lasa, 

si tatii lor se leapada de ei 

si mamele ii izgonesc de-acasa. 



In romane^te de Al. Philippide 



Pieta 



Iti vad acuma iarasi picioarele, Isuse, 
pe care tineresti eu le-am aflat 
pe vremea cand, sfioasa, le-am spalat; 
o, cum stateau in parul meu supuse: 
un alb vanat in ierburi tupilat. 

Trupul pe care nimeni nu 1-a iubit vreodata 
il vad abia in noaptea aceasta de iubire. 
N-am stat culcati alaturi niciodata, 
si-acum gasesc in juru-ti doar veghe si slavire. 

§i, iata, mainile iti sunt zdrobite, 
dar nu de muscatura mea, iubite! 
Inima ta-i deschisa si intra-n ea oricine, 
si-as vrea sa fie numai pentru mine. 

Esti ostenit acuma si gura-ti ostenita 
nu indrageste gura mea mahnita... 
A fost candva, Isuse, vreo clipa pentru noi? 
Cat de ciudat ne stingem deodata amandoi! 

In romane^te de Al. Philippide 



Cdntarea femeilor cdtre poet 

Cum totu-nfloreste: asa suntem noi; 
caci noi suntem doar asta desfatare. 
Ce-n fiara bezna, sange-a fost, suvoi, 
in noi crescut-a suflet si chemare 

de suflet-ecou. Pe tine te cheama. 
Patrunde in privirea ta: o zare 
Una, bland, fara jind de buna seama. 
De-aceea, pe un altul ni se pare 

ca-1 striga. §i totusi, nu esti tu, de mult, 
de cine fara-urma-adanc pierim? 
§i-n altul, oare, ne implinim mai mult? 

Noua, pe drum alaturi, nesfarsitul ni-i. 
Tu, gura, fii, o, fii, sa-1 auzim, 
cuvantatoru-ne, tu, insa, fii. 

In romane^te de Dan Constantinescu 



Moartea poetului 

Intins. §i fata lui expusa tuturor, 
sta, pal refuz, in pernele abrupte, 
de cand, cu lumea, cele cunoscute, 
de simturile sale rupte, 



cazura-n acest an nepasator. 

Acei ce 1-au vazut traind aproape, 
n-au stiut ca-i una el cu tot ce este, 
caci toate-s chipu-i: pajistile-aceste, 
aceste-adancuri si aceste ape. 

O, chipu-i fu intreaga aceasta zare, 
ce-1 cauta si-acum § i il doreste; 
si masca-i, ce-n neliniste paleste, 
e frageda si fara aparare - 
un miez de fruct ce-n aer putrezeste. 

In romane§te de Maria Banu§ 



Roza vitraliilor 

A labei lor trandava lunecare 
tacere isca,-ametitoare-n noi, 
ca, brusc, privirea-n jur ratacitoare, 
una din mate sa ne-o prinda-apoi, 

cu sila-n ochiu-i mare, sa ne ia 
privirea ce, cuprinsa ca-n valtori, 
o vreme inca mai inoata-asa, 
si cade-apoi intr-un lesin usor, 

cand ochiul eel parelnic dormitand, 
se casca si se strange-n vuiet sferic, 
si-o smulge pana-n rosu sange-afund -: 

Asa-nhatau rozete mari, in domul 

eel vechi, o inima, din intuneric, 

si o trageau cu ele-adanc, in Domnul. 

In romane^te de Maria Banu§ 
Morgue 

Ei zac asa, de parca ar fi gata, 
acum, tarziu, sa afle-o fapta care 
sa-i inmanunche linistii-nghetate 
si intre ei s-aduca impacare; 

caci parca nu-i sfarsit in astea toate. 
Nu afli nume-n buzunari desarte. 
Dezgustul de pe gurile uscate 
sa-1 spele n-au putut; sta mai departe; 

doar intr-atata s-a schimbat; curat e. 
§i barbile sunt mai tepoase-acuma, 
de gardieni mai bine tunse, numa 

la privitori sa nu le faca sila. 
Intoarsa e sub pleoape-a lor pupila, 
privirile-nauntru-s indreptate. 



In romane§te de Maria Banuf 



Detinutul 
I 

Mainii mele-i ramane 
un gest cu care-nspaimanta; 
pe vechile pietre 
pica jilav din stanca. 

Aud doar acest ciocanit, 

si inima-mi bate si-ngana 

al stropilor mers istovit si piere-mpreuna. 

Mai iute de-ar picura, 
un animal de-ar veni. 
Mai luminos fu candva -. 
Dar ce putem sti. 

II 

Gandeste-te, ceea ce-i cer acum si vant, 
si gurii tale aer si ochilor tai zi, 
pana in locu-acela mic ar impietri, 
in care mainile si inima ta sunt. 

§i ceea ce in tine se cheama: maine,-apoi, 
si: mai tarziu, la anul, mai departe - 
ar fi ca rani in tine, cu puroi, 
si ar tot coace, niciodata sparte. 

§i ceea ce a fost, ar fi smintit, 
s-ar zbate in tine, gura ce-ai iubit 
si nu radea, de ras ar fi in spuma. 

§i ce-a fost Domnul, paznic ar fi numa; 
hain, cu-n ochi murdar ar astupa 
ultimul gol. §i totusi ai dura. 

In romane^te de Maria Banuf 



Pantera 

In Jardin des Plantes, Paris 

Privirea ei de gratii atata s-a lovit 
incat in ea nimic nu mai pastreaza. 
§i parca mii de gratii tot tree necontenit 
si dupa gratii lumea inceteaza. 

Al pasilor puternici mers marunt 
ce-ntr-un minuscul cere se invarteste 
e ca un dans al fortei in jurul unui punct 
in care-o ametita vointa s-odihneste. 



Dar valul ochiului, din cand in cand, 
se-nalta. O imagine patrunde, 
prin linistea-ncordata a trupului trecand, 
si piere-n golul inimii profunde. 

In romane§te de Al. Philippide 



Ingerul 

Respinge cu-o-nclinare a fruntii sale 
tot ce-1 constrange si ce-1 margineste; 
caci urias in inima-i traieste 
eternul viitor, rotit spirale. 

Profunde bolti, cu chipuri, 1-nconjoara, 
sa-1 cheme: vino, vezi, - oricine poate. 
Nu da sa tina mana lui usoara din 
sarcinile tale. Caci la noapte 

ea s-ar ivi spre a te incerca 
si-ar trece-n casa - ura ce-nfioara - 
si te-ar lua, ca si cum te-ar crea 
si te-ar goni din trupul tau afara. 

In romane^te de Eugen Jebeleanu 



Poetul 

Ora, ma lasi, te duci in larg. 
§i ma raneste-aripa-ti grea. 
Singur: cu gura-mi ce sa fac? 
cu noaptea mea? cu ziua mea? 

Iubita n-am, nici casa ca sa stau, 
si nici un loc in care sa traiesc. 
§i orice lucruri carora ma dau, 
devin bogate si ma cheltuiesc. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Cea care orbe§te 

La ceai, la fel cu ceilalti, sedea. 
C-apuca altfel ceasca, la-nceput, 
- putin altfel ca altii - mi-a parut. 
§i brusc zambi. Aproape ca durea. 

Cand in sfarsit ei s-au sculat vorbind 
si la-ntamplare si incet treceau 
prin multe incaperi (vorbeau, radeau), 
eu am vazut-o. Celorlalti urmand, 

Inchisa-n ea ca cea ce va sa-nceapa 
sa cante, in curand, pentru multime; 



pe ochii bucurosi, in limpezime, 
lumina se-ntindea ca peste-o apa. 

Urma incet si-un timp ii trebuia, 
parc-ar fi fost ceva de depasit, 
si parca, dupa ce va fi suit, 
ea nu va mai umbla, ci va zbura. 

In romaneste de Maria Banuf 



Ortensia albastrd 

Precum un rest de verde! Par vopsele; 
sunt aspre, ciunte, frunzele-i uscate; 
albastrul infloritelor umbele 1 
nu-1 poarta, ci-1 rasfrang, decolorate. 

Spalat de lacrimi, pare scurs in glastre 
tot mai pierdut, de parca nu e viu, 
intocmai ca stravechi scrisori albastre 
ce-n galben-violet se sting, si-n cenusiu. 

Cum nici un fir intr-un sort mic si sters, 
uitat, nemaipurtat, nu mai tresalta - 
marunta-i viata s-a-ntrerupt din mers. 

Deodat' albastrul pare langa verde nou, 
sub umbela noua mai invoalta: 
miscat, albastrul prinde sa-1 dezmierde. 

In romaneste de N. Argintescu-Amza 



Inaintea uneiploi de vara 

Deodata-n pare tot verdele frumos 
pierdu ceva, dar nu stii ce: culoare? 
Simti ca se-apropie de geam, sfios, 
un suflu, fara preget. §i cantare 

puternica rasuna din dumbrava: 
un Hieronimus parca-n ierbi a mas; 
atata singuratica zabava 
si ravna urea suvoind din glas, 

ca umple sala. §i-s peretii goi; 
tablourile-incet ne-au parasit, 
de vocea noastra parca se feresc. 

Iar pe tapetul stins, ingalbenit, 
lumini de-amurg neclare se-oglindesc. 
Copii, ce teama strecurau in noi! 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



1 Umbela f. hot. Inflorescenta in care pedunculii fiecarei flori pornesc din acela§i nod al tulpinii §i se ridica pana la acelasi nivel 
(ca spitele unei umbrele). (lat. umbella, fr. ombelle) 



AUTOPORTRET DIN ANUL 1906 



Din neamul nobil, vechi, statornicie 
prinsa-n a ochilor arcada. Neschimbat 
albastrul, spaima din copilarie. 
Smerenie, ici si colo, nu de-argat, 
totusi de slujitor si de femeie. 
Gura, cum se cuvine, ferm trasata, 
nu convingand dar exprimand dreptate, 
si fruntea fara nici o rautate, 
privire-ades in umbra aplecata. 

Asta, ca-ntreg, abia doar presimtit; 
nicicand in chin sau in izbanzi, unite, 
spre a strabate cai neistovite 
si totusi, parca-n lucruri risipite, 
ceva real si grav s-a planuit. 

In romane§te de Maria Banu$ 



Regele 

Doar saisprezece ani a implinit 
maria-sa - §i totu§i el e «statul». 
Prive§te-n laturi, parca haituit, 
ferind din ochi pe cei ce-nseamna «sfatul» 

I§i plimba-n gol, prin sala, undeva, 
nelini§tit, privirea lui augusta. 
Atat doar simte majestatea-sa: 
un lant de aur sub barbia-ngusta. 

Pe masa, un pitac cu slove reci 
adasta, osanda grea el s-o subscrie; 
si toti il cred de chinuri framantat. 

De 1-ar cunoaste bine,-ar fi aflat 
ca numara intai si intarzie, 
pan'ce-a ajuns la cifra saptezeci. 

In romane§te de Lazar Iliescu 



Ultimul conte de Brederode fuge din captivitate otomand 

II urmareau grozav; din departare 
zvarlindu-i, incruntata, moarte grea, 
iar el zbura, aproape de pierzare. 
Distanta de parinti i se parea 

ca nu mai e: caci astfel alergand 
s-ar mantui chiar fiara. 
Dar vuire de rau, lucind si-aproape. 
O zvacnire il salta cu primejdia, facand 

din el iar fiu din ramuri princiare. 



Zambet de doamne nobile-i luceste 
inca o data dulce, ii apare, 

pe chip sfarsit. El calul isi sileste, 

mare ca inima-i s-alerge, sare 

cu el, si-n rau ca-n burgul sau paseste. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Curtezana 

Un soare Venetian imi scalda-n aur 
moi pletele, incununand alene 
splendori de alchimist; port largi sprancene 
aidoma cu niste punti si gene 

ce-ndruma spre cumplitul plaur 
al pleoapelor in tainica miscare; 
legate de canale, due spre mare, 
se-inalta, cad ori se preschimba-in zare. 

Dezmierd adesea in ragaz molatec 
un caine - cine-1 vede-1 pizmuieste - 
cu mana mea, nicicand de jar scrumita, 

scump inelata,-n farmec odihneste. 
Iar printi de stirpa veche pier zanatec, 
sfarsind rapusi de buza-mi otravita. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



Fdntdnd romand 

Borghese 

O cupa peste alta asezata 

pe-o buza veche de marmor rotund, 

din apa de sus abia aplecata, 

pe ape ce jos asteptand se-ascund. 

Tacand acelei ce-n murmur sopteste 
si-n taina, la fel ca-n palma tinut, 
chemandu-i, sub umbra ce infrunzeste, 
un cer cu obrazul necunoscut; 

pe sine senin in scoica de haruri 
largindu-se lin cu al valului crug, 
lasandu-se-n vis, picand rare daruri 

pe muschi, din oglinda-n oglinda, 
si cupa din urma facand-o prelung 
sa rada usor cu ce se perinda. 



In romane^te de Ion Pillat 



Calu$eii 



Jardin du Luxembourg 

Cu-acoperis si umbra-i se-nvarteste 
un mic rastimp, usor, intreaga ceata 
de cai pestriti din tara cufundata, 
ce sovaie-ndelung pan-asfinteste. 
Da, la trasura cate unu-i inhamat, 
dar toti privesc in fata vitejeste; 
un leu cumplit si rosu-i insoteste. 
§i alb, din cand in cand, un elefant. 

§i-un cerb, ca-n codru-aidoma se-arata, 

atat ca are sa, iar sus, calare, 

o fata vanata §i mica e-ncopciata. 

§i trece alb, pe leu calare, un baiat, 

se tine strans, cu pumnul mic, infierbantat, 

In timp ce leul limba, colti, arata. 

§i alb, din cand in cand, un elefant. 

§i tree §i fete, stralucind calare, 
prea mari aproape,-acum, in cavalcada, 
din mijlocul vartejului, deodata, 
privesc in sus, in vag, in departare. 

§i alb, din cand in cand, un elefant. 

§i toate tree, grabite sa termine, 

se misca-n cere, se-nvart la intamplare. 

§i rosu, verde, sur, in treacat vine, 

un mic profil, abia-nceput dispare. 

§i-un zambet, uneori, intors incoace, 

ce fulgera-mbatat si se desface, 

in jocu-acesta orb, fara suflare. 

In romane^te de Maria Banuf 



Morminte de hetaire 

Ele-s intinse-n parul lor eel lung, 
cu fete brune, trase-adanc in sine. 
Cu ochii-nchisi ca de prea multa zare. 
Harci, guri si flori. §i dintii netezi, 
- piese-ntr-un joc de sah in miniatura, 
din fildes, randuite in sirag. 
§i flori, galbene perle, oase zvelte, 
maini si camasi si panza vestejita 
pe prabusita inima. Dar jos, 
acolo sub inele, talismane 
pietre-azurii (in dar de la draguti) 
inca sta sexul - cripta linistita, 
pana sub bolta plina de petale. 



§i iarasi perle, galben risipite - 

cupe de-argila arsa care-au fost 

cu chipul lor ornate, cioburi verzi 

de sipuri de pomezi cu iz de flori, 

si zei micuti: domestice altare, 

cer de hetaire cu extatici zei. 

§i braie rupte, scarabei turtiti, 

fapturi micute cu gigantic sex, 

gura ce rade, dansatori si-atleti, 

si fibule de aur ca mici arcuri 

pentru vanat si pasari amulete, 

si ace lungi si vaze delicate 

si-un ciob rotund pe-al carui rosu fund, 

ca o inscriptie neagra peste-o poarta: 

ai celor patru cai picioare iuti. 

§i iarasi flori si perle desirate, 

ale micutei lire solduri clare, 

si printre valuri care cad ca ceata, 

un fluture, al gleznei, ca iscat 

din crisalida incaltarii sale. 

§i astfel stau intinse printre lucruri, 
lucruri de pret si pietre, jucarioare, 
nimicuri sparte (cite zac in ele), 
si-amurgesc ca fundul unui fluviu. 

Vaduri de fluvii-au fost, 

unde in valuri iuti se aruncara 

atatea trupuri de adolescenti 

(ce se grabeau spre viata lor de maine) 

si-unde torente barbatesti vuira. 

§i cateodata coborau din muntii 

copilariei, cu sfieli, baietii, 

si se jucau cu lucruri din strafund, 

pana-i prindea torentul in cadere: 

Atunci largimea-acestui larg fagas 
o implineau cu apa clar intinsa 
si-n locurile-adanci se-nvolburau; 
si prima data oglindeau si tarmuri 
si-ndepartate strigate de pasari, 
cand peste-o tara blanda, nopti cu stele 
cresteau in ceruri, nicaieri inchise. 

In romane^te de Maria Banuf 

Orfeu. Euridice. Hermes 

Era-n ciudata sufletelor mina. 
§i ei mergeau ca vine de argint 
in intuneric. Printre radacini, 
sangele care curge-apoi in oameni 
tasnea in umbra rosu ca porfirul. 
§i altceva nimic nu era rosu. 

Stanci erau pe-acolo si 

paduri fara fiinta. §i poduri peste vid, 



si-o balta mare, cenusie, oarba, 
intinsa peste fundul ei adanc 
ca peste-un peisaj un cer ploios. 
§i printre pajisti aparu, domoala 
si blanda, dunga alba-a unui drum, 
asemeni unei lungi fasii de panza. 

§i-acuma ei veneau pe drumu-acela. 

Intai barbatul zvelt in mantie albastra, 
privind, nerabdator, tacut, in zare; 

si pasul lui manca in graba drumul, 
nemestecat, cu mari imbucaturi; 
si mainile ii atarnau, inchise 
si grele, dintre faldurile hainei 
si nu mai cunosteau usoara lira 
crescuta-n mana stanga ca un lujer 
de trandafir pe-o creanga de maslin. 
§i simturile-i parca se-nvrajbeau: 
pe cand privirea-n fata ca un cane 
fugea, se intorcea §i iar pleca, 
oprindu-se s-a§tepte la prima cotitura, 
- ca un miros auzul ii ramanea in urma. 
I se parea de multe ori c-ajunge 
pana la mersul celorlalti doi, care 
veneau urcand suisul dupa el. 
Apoi stia din nou ca-i doar ecoul 
pasilor lui si falfairea hainei. 
El insa isi spunea ca vin si ei; 
spunea cu voce tare si-si asculta ecoul. 
Da, vin si ei (numai sa fie doi!), 
dar merg cumplit de-ncet. Daca i-ar fi 
ingaduit o data macar sa-ntoarne capul 
(si daca o privire in urma n-ar strica 
tot ce de-abia a fost infaptuit), 
el i-ar vedea pe ceilalti doi cum vin 
atat de-ncet si de tacuti in urma: 

Zeul calatoriei si-al soliei, 

cu palaria peste ochii limpezi, 

purtandu-si varga-n mana dreapta-ntinsa 

si falfaind din gleznele cu aripi; 

iar langa el, tinand-o cu mana stanga, ea. 

Ea care-atat de mult a fost iubita 

incat de dragul ei a izvorat 

mai multa tanguire dintr-o lira 

decat vreodata dintr-o bocitoare; 

atat de multa-ncat s-a zamislit 

o-ntreaga lume-a tanguirii, unde 

au fost create toate din nou: padure, vale, 

camp, drum si sat si rau si vietate; 

si peste-aceasta lume de tanguiri, la fel 

ca peste celalalt pamant, un soare 

si-un pasnic cer cu stele atarna, 

un cer de tanguire cu stelele slutite: 



- si totul pentru ea cea multiubita. 

Acum mergea, de zeu calauzita, 

cu pasi impiedicati de giulgiul stramt, 

sovaitoare, blanda si fara nerabdare. 

Si era singura-n ea insasi; 

§i, plina parca de-o nadejde-nalta, 

nu se gandea nici la barbatul care 

mergea in fata ei si nici la drumul 

care urea spre viata si lumina. 

Si singura-n ea insasi era. Si moartea ei 

o implinea ca un belsug. 

Ca fructul de dulceata si-ntuneric 

era si ea de vasta-i moarte plina, 

atat de noua-ncat nu pricepea. 

O-nvaluia o feciorie noua; 

si sexul ei era inchis, asemeni 

cu-o floare tanara cand vine seara; 

si-atat era de dezobisnuita 

de-mpreunare mana ei, incat 

pana si-atingerea atat de Una 

a sprintenului zeu o supara 

ca o miscare prea familiara. 

Nu mai era acuma femeea-aceea blonda 

care de-atatea ori cantase-n versul 

poetului, nu mai era mireasma 

patului larg, nici avutia 

barbatului nu mai era. 

Se destramase ca un par bogat, 

ca o cazuta ploaie se surpase, 

ca o merinde-n sute de farame! 

Era chiar de pe-acuma radacina. 

Si cand deodata zeul o opri 

si cu durere mare-n glasul lui 

Ii spuse: «A-ntors capul», nu-ntelese 

nimic si intreba in soapta: «Cine?» 

Si-acum, departe-n fata luminoasei 
iesiri, sta cineva al carui chip 
nu se putea cunoaste. Sta privind 
cum pe-o poteca alba printre pajisti 
zeul soliei, cu priviri mahnite, 

se inturna urmand pe-aceea care 
chiar si pornise inapoi la drum, 
cu pasi impiedicati de giulgiul stramt, 
sovaitoare, blanda si fara nerabdare. 

In romane^te de Al. Philippide 



Alcesta 

§i iata ca deodata intre ei 
soseste vestitorul, aruncat 



in clocotul ospatului de nunta 

ca-ntr-o fiertura-un nou ingredient. 

Cei care beau acolo n-au simtit 

ca zeul a intrat pe-ascuns strangandu-si 

ca pe-o hlamida uda de ploaie zeitatea. 

S-ar fi parut ca-i unul dintre dansii. 

Deodata insa-un oaspete vazu 

pe tanarul stapan al casei cum 

in capul mesei nu mai sta, ci este 

smuls parca-n sus si oglindind in toata 

fiinta lui ceva strain, cumplit. 

Apoi amestecul se limpezi 

si s-a facut tacere; doar la fund 

a mai ramas o drojdie de zgomot 

si-un strat de balbaiala tulbure, 

ce mirosea urat a ras stricat. 

§i-atunci au cunoscut pe zveltul zeu, 

si cum statea, plin de solie-adanca, 

ne-ndurator - aproape-au si-nteles. 

§i totusi cand s-a auzit ce este 

a fost mai mult decat o stire - a fost 

ceva de neinchipuit. Admet 

va trebui sa moara. Cand? Acum. 

El insa cupa spaimei lui si-o sparse 
si dintre cioburi mainile-ntinzand 
a inceput cu zeul targuiala. 
Doar cativa ani, un an macar, un an, 
cateva luni, sau saptamani, sau zile, 
ah! zile nu, doar nopti, o noapte numai, 
o noapte, noaptea asta, numai asta. 
La toate zeul raspundea ca nu. 
§i-atunci Admet a dat un tipat lung 
si n-a mai contenit, tipand mereu 
ca muma lui atunci cand 1-a nascut. 

§i iata chiar ca muma lui, batrana, 

veni spre el, si tatal lui batran, 

si amandoi batrani si vestejiti 

stateau acum uimiti in preajma lui; 

iar el cand i-a vazut atat de-aproape, 

ca niciodata, s-a oprit si-apoi 

si-a frant deodata glasu-n plans si-a spus: 

Tata, 

tii tu asa de mult la ce-a ramas, 

la drojdia asta ce nu poti s-o inghiti? 

Mai bine-azvarle-o jos. Iar tu, batrano, 

matroana, 

ce rost mai ai cand ti-ai nascut copiii? 
§i pe-amandoi ii prinse dintr-o data 
ca doua vite de jertfit. Dar iata 
ca repede-i lasa si-i dete-n laturi; 
parca lovit de-un gand si stralucind 
la fata, striga: Creon, Creon! 
Atata doar, doar numele acesta. 
Dar pe figura lui statea alt chip, 



pe care nu-1 spunea, chip fara nume, 
in asteptare, indreptat fierbinte 
spre tanarul prieten ce sedea 
in fata lui la cellalt cap al mesei. 
Batranii (se citea pe fata lui), 
vezi tu, nu-s buni pentru rascumparare, 
sunt prapaditi si slabi, n-au nici un pret; 
tu insa, tu, cu frumusetea ta... 

Deodata insa el nu-si mai vazu prietenul. 

Ramase-n urma-acesta, 

si-acum spre dansul ea venea, chiar ea, 

parca mai mica decat o stia, 

usoara, trista-n haina de mireasa. 

Ceilalti cu totii sunt doar calea ei 

pe care ea paseste: (in curand 

va fi aici, in bratele lui, care 

Indurerate se deschid). §i iata 

ca ea porneste vorba; nu cu dansul. 

Vorbeste-acum cu zeul si zeul o asculta, 

si toti abia in zeu aud ce spune: 

Rascumparare pentru el nu poate 
sa fie nimeni. Eu pot sa-1 rascumpar. 
Eu pot sa tree in locul lui. Nu-i nimeni 
la capat cum sunt eu. Ce-mi mai ramane 
din tot ce-am fost. Nu ti-a spus oare ea 
care-ti aduse vestile ca patul 
ce-asteapta dincolo e sub pamant? 
Ramas bun mi-am luat. §i inc-o data 
ramas bun si iarasi ramas bun. 
Mai mult nu poate-un muritor sa ia. 
De asta am venit, ca tot ce este 
sub dansul ingropat, sub eel ce-acum 
e sotul meu, sa piara, sa se piarda. 
Ia-ma cu tine. Mor in locul lui. 

§i-asa cum vantul salta peste mare 

aproape ca pe-o moarta-o duse zeul, 

de sotul ei departe, intr-o clipa, 

dar harazindu-i lui c-un semn ascuns 

o insutita viata pamanteasca. 

Admet spre ei se napusti-ntinzand 

buimace maini, ca-n vis. Dar ei erau 

acum la usa unde, tanguioase, 

femeile se-ngramadeau. Vazu 

cum fata catre el s-a-ntors, c-un zambet 

pe fata luminos ca o speranta 

ce-aproape ca era fagaduinta 

ca din adanca moarte va veni 

spre el eel viu... 

§i el atunci, 
cu mainile acoperindu-si fata, 
a-ngenuneheat, nevrand sa mai zareasca 
nimica, dupa zambetul acela. 



In romane§te de Al. Philippide 



Na^terea zeitei Venus 

In zori, dup-acea noapte zbuciumata, 

cu strigate, neliniste, rascoala, 

mai scoase-un tipat, inca-o data, marea. 

Si cand se reinchise acel tipat 

si din lumina pala de-nceput 

cazu-n abisul pestilor tacuti -: 

marea nascu. 

Puful nubil al undelor sclipea 

sub soarele dintai, si-n preajma lor 

sta fata alba, umeda, nauca, 

si cum se misca-o frunza cruda, verde, 

si isi desface sulu-nfasurat, 

tot astfel trupu-i se desfasura 

in vantul cast din zori si in racoare. 

Genunchii rasarira selenari, 
si intr-ai coapsei nori se cufundara; 
ingusta umbra-a pulpelor pieri 
si gleznele zvacnira ca gatlejul 
celor ce beau. 

Era-n potirul marii trupul ei 
ca intr-o mana de copil un fruct necopt. 
§i-n a buricului ingusta cupa 
sta toata bezna-acestei clare vieti. 
Sub ea, sclipind, val mic se ridica, 
si-apoi statornic siroia pe solduri, 
unde din cand in cand da susur lin. 
Dar straveziu si inca fara umbre, 
ca palcul de mesteceni in april, 
sta sexul, cald, si gol, netainuit. 
Si-a umerilor sprintena balanta 
sta-n cumpana pe trupul ei eel drept 
ce ca fantana se-nalta din scoica 
si-n brate lungi cadea sovaitor 
si in cascada parului mai iute. 

Apoi obrazul foarte-ncet trecu: 
din prescurtata umbra-a inclinarii 
in vertical si limpede urcus 
si-n umbra-abrupt se inchidea barbia. 

Si-acum cand gatul ca o raza-ntins 
si ca un lujer era plin de sue, 
se-ntinsera si bratele cu gaturi 
de lebada, cand cauta ostrovul. 

Apoi prin zorii-ntunecosi din trup, 
trecu suflarea cea dintai ca vantul. 
Si-n ramurisul gingaselor vine 
trecura soapte, sangele-ncepu 



in locurile-adanci sa ropoteasca. 
§i acest vant crescu - se azvarli 
cu-ntregu-i suflu in micutii sani 
si ii umplu, se napusti in ei - 
incat ca panze, clocotind de zari, 
copila zvelta-o-mpinsera spre tarm. 

Astfel sosi zeita. 

§i in urma-i, 

cum ea zburda pe tinerele tarmuri, 
intreaga dimineata se-naltara 
fierbinti, nauce, florile si iarba, 
ca dintr-o-mbratisare. Ea fugea. 

Dar la amiaza,-n ceasul eel mai greu, 
se ridica inca o data marea 
si un delfin zvarli-n acelasi loc. 
Mort, rosu si deschis. 

In romane^te de Maria Banuf 



Din partea a doua A poeziilor noi 



O sibild 

O numeau batrana, odinioara. 

Dar ramase, pe drum se plimba zilnic. 

§i statura-i se schimba 

si o socoteau padure rara 

dupa veacuri multe. Insa ea, 
pe aceleasi locuri, neschimbata, 
ca o citadela-ntunecata, 
nalta si pustie se vedea; 

stand cu vorbele, ce nepazite, 
fara vrerea-i tot sporeau, tipand, 
o inconjurau zburand rotat, 
pe cand cele ce revenite-n rand 
sub orbita ei, intunecat 
stau de noapte pregatite. 

In romane§te de Eugen Jebeleanu 



Regele de la Milnster 

S-a tuns majestatea sa; 
acum coroana larga-i atarna 
si-i indoia urechile putin, 
in care, uneori, cu mult venin 



mai patrundea si larma tare 



a celor care n-aveau de mancare. 
Se incalzise regele de tot 
si sta rezemat intr-un cot, 

greoi si morocanos. 
Domn nu se mai simtea: 
stapanul din el era gaunos, 
iar favorita era rea. 

In romane§te de Maria-Magdalena Popa 



Cdntecul mdrii 
Capri. Piccola Marina 

Stravechiul suflu dinspre mare: 
boarea marii innoptate 
pe nimeni nu are. 
De eel ce vegheaza 
vei fi infruntata 
in cumpana treaza. 
Stravechiul suflu dinspre mare 
adie, 

larmuind in zare. 

Doar stravechi pietre-1 imbie.. 

Ai infiorat nespus 
un smochin inmugurit, 
sub vapaia lunii, sus. 
Cum a tresarit! 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



Flamingii 

Jadrin des Plantes, Paris 

In oglindiri ca dintr-un Fragonard, 
din alb si rosul lor ei nu-ti vor da 
mai mult ca ceea ce-ti aduce-n dar 
eel ce de draga-i spune: ea era 

de somn pufoasa. Caci de s-au urcat 
in iarba,-ntorsi, pe rozele tulpine, 
infloritori, alaturi, ca-ntr-un strat, 
pe sine, mai seducatori ca Phryne, 

ei se seduc; si-a ochiului paloare 
si-ascund in moliciunea lor, in care 
negru si ros de fructe cuibaresc. 

Brusc, prin voliera, o invidie zbiara; 
dar ei se-ntind mirati, apoi pornesc, 
pe rand, in lumea lor imaginara. 

In romane^te de Maria Banu? 



Cdntec de adormit 

Vei putea s-adormi tu oare 
fara sa te-acopar bland, 
si ca frunza soptitoare 
sa te-alint si sa-ti incant? 

Fara sa m-atin pe-aproape 
si cuvinte sa-ti astern, 
pe sanu-ti drag - pleoape, 
pe gura ta - etern? 

Fara sa te-nvalui lin 
si sa te las cu tine-n somn 
ca pe-o gradina c-un rasplin 
de crini si anason? 

In romane§te de Dan Constantinescu 



Glorificarea lui Buddha 

Al miezurilor miez, inima inimilor, 
migdala ce te-nchizi si te-ndulcesti - 
acestea toate, pana la capatul lumilor 
sublime, e carnea rodului ce tu esti. 

Nimic de tine, simti, nu se mai tine; 
cinste tie: coaja ta e in Nesfarsit. 
Acolo, strasnica-ti seva zace si-ntretine 
ajutata de-o stralucire dinafara, din Zenit. 

Caci in inalt de nalturi, sorii tai, 
nemaivazut sunt toti deplin rotiti si orbitor. 
Ci inlauntrul tau a si inceput 
ce sta deasupra sorilor. 



In romane^te de Dan Constantinescu 



Din viata Mariei 



Na§terea lui Cristos 

De nu erai atat de simpla, cum putea 
sa ti se-ntample ce-i in noapte-o raza? 
Un zeu ce peste neamuri detuna, 
se face bland si-n tine se-ntrupeaza. 

Mai mare fu-n inchipuirea ta? 

Ce e marirea? Prin multimi pe care 
el le strabate, trece dreapta-i soarta. 
Nici chiar o stea nu are-asa carare. 
Vezi, acesti regi marirea poarta, 

si la picioare-ti cara si-ti desarta 

comori pe cari le cred neintrecute, 
si de-acest dar poate te miri tacut -: 
dar uita-te-n ale naframii cute, 
cum de pe-acum el toate le-a-ntrecut. 

Tot chihlimbarul peste mari trecut 

scule de aur si tulburatoare 
arome ce in simturi s-au topit, 
toate acestea-s iute trecatoare 
si ei cu toti, la urma, s-au cait. 

Dar (ai sa vezi): el face fericit. 
In romane^te de Maria Banu§ 

Pietd 

Acum mi se-mplineste restristea, si fara de grai s-o spun 

ma umple tot. Sunt impietrita, cum miezul stancii-mpietreste. 

De piatra cum sunt, stiu numai una: 

Te-ai facut mare 

...si te-ai facut mare, 

ca o prea mare durere, 

peste puterea inimii mele 

sa stai in afara de ea. 

Acum, imi zaci crucis in poala, 

acum eu n-as putea 

sa te mai nasc. 

In romane^te de Ion Pillat 



Alinarea Mariei cu eel inviat 
Ce-au simtit atunci: nu este oare 



decat orice taina mai dulce 

§i tot pamantesc: 

cand putin palid inca de groapa, 

u§urat a mers catre ea: 

inviat in tot locul. 

O, catre ea, mai intai. De nespus 

le era vindecarea. 

Da, se vindecau, asta era. §i n-aveau nevoie 

sa se-atinga tare. 

El puse, de-abia o secunda, 

a lui - in curand 

ve§nica - mana, pe umarul ei femeiesc. 

§i ei incepura, 

tacut ca pomii-n aprilie, 

§i netarmurit, 

acest anotimp 

al supremei lor legaturi. 



In romane^te de Maria Banuf 



Elegiile din Duino 



Intdia elegie 

Cine, dac-as striga, m-ar auzi, din cetele 

ingerilor? si chiar daca unul m-ar lua 

deodata pe inima lui: as pieri inaintea 

prezentei prea tari. Caci frumosul nu-i altceva 

decat inceputul cumplitului pe care abia-1 induram, 

si-1 admiram atat pentru ca nepasator, din dispret, 

nu ne distruge. Cumplit e orisice inger. 

§i astfel ma stapanesc si inghit chemarea 

suspinului sumbru. Ah, si cine 

ne poate-ajuta? Ingeri nu, oameni nu, 

si istetele animale observa 

ca nu suntem prea acasa 

in lumea cea talmacita. Ne mai ramane poate 

vreun pom pe-o colina, pe care, in fiece zi 

sa-1 revedem; ne ramane strada de ieri 

si rasfatata credinta a unei obisnuinte 

careia la noi i-a placut si-a ramas si nu s-a mai dus. 

O, si noaptea, noaptea, cand vantul plin de spatiile lumii 

ne mistuie fata - cui n-ar ramanea, ea, cea dorita, 

lin dezamagind, ea care stinghera inima 

greu o ameninta. E mai u§oara ea indragostitilor? 

Ah, ei i§i acopera numai, unul celuilalt soarta. 

Nu o §tii inca? Azvarle din bratele-ti golul 

catre spatiile ce respiram; poate ca pasari 

vazduhul mai larg II simt, in zbor mai intim. 

Da, primaverile aveau nevoie de tine. Unele stele 

credeau ca poti sa le simti. Se ridica 

spre tine un val, in trecut, sau 

cand treceai lang-o fereastra deschisa 

se daruia o vioara. Totul era solie. 

Ai dus-o la capat? Nu erai totdeauna 

distrat de-asteptare, parca toate-ti vesteau 

o iubita? (Unde sa-i dai adapost, 

cand, la tine, ganduri mari si straine 

intra si ies si, noaptea, adesea raman.) 

Daca ti-e dor, canta indragostitele, nici pe departe 

nu-i destul de nemuritor vestitul lor simtamant. 

Aproape le invidiezi, pe ele, ce-au fost parasite, 

si care cu-atat mai iubitoare-ti parura ca cele-alinate. 

Incepe pururi din nou lauda ce n-o poti atinge; 

adu-ti aminte, eroul dureaza, insusi declinul i-a fost 

numai pretext sa existe: ultima-i nastere. 

Insa pe-ndragostiti ii reia sleita natura 

in sine, de parca nu ar avea destule puteri 

pentru doua atare-mpliniri. Te-ai gandit oare 

destul la Gaspara Stampa, intr-atat meat vreo fata 

de iubit parasita, sa-si spuna, dupa inaltul exemplu 

al acestei indragostite: si eu ca ea sa devin? 

Cand oare aceste stravechi suferinte 



deveni-vor mai rodnice? Nu este timpul, ca iubind, 
de lucrul iubit sa fim liberi, sa-1 infruntam tremurand, 
cum sageata coarda o-nfrunta, ca-n salt adunata 
sa fie mai mult ca ea insasi. Caci nicaieri nu-i popas. 

Glasuri, glasuri. Asculta, inima mea, asa cum doar sfinti 

ascultau odinioara: incat uriasa chemare 

ii ridica din tarana; dar ei, cei de necrezut, 

ingenuncheau mai departe si n-o luau in seama: 

asa ascultau. Nu, n-ai putea indura 

al Domnului glas, nici pe departe. Dar asculta suflarea, 

vestea neintrerupta, ce din tacere se isca. 

Zvoneste acum dinspre mortii aceia tineri spre tine. 

Oriunde intrai in biserici, la Roma sau Neapole, 

soarta lor nu-ti iesea, linistit, inainte? 

Sau o inscriptie solemna ti se-arata, 

ca acum, de curand, stela din Santa Maria Formosa. 

Ce vor de la mine? sa inlatur incet aparenta 

celor nedrepte, ce stinghereste putin, uneori, 

a spiritelor pura miscare. 

Desigur, e straniu sa nu mai locuiesti pe pamant, 

abia deprinse-obiceiuri sa nu le mai practici, 

trandafirilor si altor lucruri promitatoare 

talcul viitorului uman sa nu le mai dai; 

ceea ce-ai fost in maini nesfarsit tematoare, 

sa nu mai poti fi si insusi numele tau, 

ca pe-o jucarie sparta, sa il lasi deoparte. 

Straniu, dorintele sa nu le doresti mai departe. Straniu, 

tot ce avea legaturi, sa vezi fluturand in odaie, 

atat de desprins. Si starea de moarte e grea 

si plina de truda, pana ce simti incetul cu-ncetul 

putina eternitate. - Dar cei vii 

fac toti greseala ca delimiteaza prea tare. 

Ingerii-adesea (se spune) n-ar sti prea bine de merg 

intre cei vii sau cei morti. Torentul eel vesnic 

smulge varstele toate, de pe-amandoua taramurile, 

si-n amandoua vuietul lui le domina. 

Curand ei nu mai au nevoie de noi, ei cei smulsi prea devreme, 
lin te dezveti de ce-i pamantesc, asa cum, usor, 
de sanul mamei, crescand, te desprinzi. Dar noi 
care tanjim dupa tainele mari, care, prin jale, adesea 
inaintam fericit: am putea exista fara ei? 

In zadar e legenda ca, odinioara, bocindu-1 pe Linos, 

cea dintai muzica rupse cutezatoare, incremenirea; 

ca abia in spatiul infricosat din care naprasnic plecase, pe veci, 

un aproape divin adolescent - golul trecu 

in vibratia ce-acum ne rapeste, ne-alina, ne-ajuta? 

In romane^te de Maria Banuf 



A doua elegie 

Orice inger e inspaimantator. Si totusi, vai mie, 



va invoc pe voi toti, pasari aproape ucigatoare 
ale sufletului, si stiu cum sunteti. 

Unde sunt vremurile lui Tobie, cand unul din cei mai stralucitori statea in pragul usii rustice, 

putin travestit, cum se cuvine la drum, si nu asa de cumplit, 

(un tanar si el uitandu-se curios la celalalt tanar). Daca arhanghelul acum ar iesi, 

primejdios dintre stele, numai c-un pas, in jos, catre noi, 

cutremurator ne-ar batea inima. Cine sunteti? 

Fericiti ai vremii dintai, rasfatati ai Firii, 

trasaturi din inalt, creste din zori 

ale oricarei creatii, polen al infloritei dumnezeiri, 

articulatii de lumina, trecatori, trepte, tronuri, 

spatii formate din esente, scuturi de dragoste, tumulturi 

ale simtirii in extaz furtunos si, deodata, numai 

oglinzi care raspandesc din belsug propria lor frumusete 

ca s-o creeze din nou in propriile lor fete. 

Noi tot ce simtim imprastiem; ah, noi 

ne exalam si pierim; din vapaie-n vapaie 

dam tot mai slaba mireasma. Ne spune cineva: 

da, imi intri in sange, camera asta, primavara 

se umplu de tine... Zadarnic insa, nu ne poate pastra, 

disparem in el si in preajma lui. Dar ei, care-s frumosi, 

o! cine poate sa-i pastreze? Necontenit pe fata lor 

aparenta se-nalta si piere. Ca roua dimineata, din iarba, 

ce-i al nostru se ridica din noi, precum caldura dintr-o 

mancare fierbinte. O! zambet, incotro? §i privirea care se-nalta: 

nou si cald val care zvacneste din inima -; 

vai mie: totusi, aceasta suntem. Universul in care 

ne mistuim pastreaza mireasma noastra? Ingerii oare 

nu iau intr-adevar decat ce este al lor, propriul lor suflu, 

sau, poate, uneori, ca din greseala, ceva din ce suntem 

se afla in suflul lor? Suntem noi oare amestecati 

in trasaturile lor macar atata cat nelamurirea 

pe fetele femeilor insarcinate? Ei nici nu stiu aceasta 

in valtoarea-ntoarcerii in ei insisi. (Cum ar putea s-o stie?) 

Indragostitii, daca ar intelege, ar putea sa vorbeasca 

ciudat in aerul noptii. Fiindca se pare ca totul 

ne ascunde. Uite, copacii, existd; casele 

in care locuim au ramas aceleasi. Numai noi 

trecem pe langa toate ca un schimb aerian. 

Si totul se uneste ca sa ne imprejmuie cu tacere, 

pe jumatate de rusine, poate, pe jumatate dintr-o adanca speranta. 

Indragostitilor, voi unul in altul multumiti, 

pe voi va intreb ce suntem. Va cuprindeti. Aveti vreo dovada? 

lata mie mi se intampla ca mainile mele 

se cunosc una pe alta sau ca fata mea vestejita 

in ele se cruta. Aceasta insa da prilejul sa ma simt oarecum 

pe mine insumi. Cine totusi, numai pentru atata, ar indrazni sa fie? 

Voi insa, care sporiti fiecare in extazul celuilalt, pana cand, 

dominat, celalalt va implora: destul! voi care fiecare in mainile celuilalt 

va-mbelsugati tot mai mult ca un an de podgorii; 

voi care uneori nu mai existati numai pentru ca celalalt 

va intrece cu totul; pe voi va intreb ce suntem. Stiu 

ca in atingerea voastra fericirea e atat de mare 



pentru ca dezmierdarea tine pe loc, 

pentru ca locul pe care dragostea voastra-1 cuprinde 

nu piere; pentru ca simtiti acolo durata 

pura. De-aceea imbratisarea vi se pare o promisiune 

de eternitate. §i totusi, atunci cand v-ati invins spaima 

primelor priviri si asteptarea nostalgica la fereastra 

si prima plimbare impreuna, o data, prin gradina: 

Indragostiti, mai sunteti voi oare? Cand unul in altul 

va duceti unul pe altul la buze si beti-: bautura la bautura, 

o! cat de ciudat bautorul se desparte de fapta. 

N-ati vazut cu mirare pe cate-o stela antica prudenta 
gestului uman? Iubirea si despartirea nu erau oare 
atat de usoare puse pe umeri, parc-ar fi fost din alta 
materie facute decat sunt la noi? Aduceti-va aminte 
de mainile care atarna fara s-apese, desi e putere in trupuri. 
Acesti stapani pe ei insisi stiau si-si spuneau: atdta numai 
e-ntinderea noastra; atata-i al nostra, sa ne atingem a§a. 
Zeii ne string mai tare. Dar numai zeii pot asta. 

Dac-am putea si noi sa gasim o curata, ingusta, trainica 
parte de substanta umana, o fasie de pamant fecund care sa fie 
a noastra, intre fluviu si stanca. Fiindca propria noastra 
inima ne depaseste mereu ca si ei. §i nu mai putem 
s-o privim in imagini care o domolesc, si nici 
in trupuri zeiesti in care se potoleste, sporind. 

In romane§te de Al. Philippide 



A treia elegie 

Una este sa canti iubita. Alta, vai, 

acel ascuns, vinovat Zeu - fluviu al sangelui. 

Iubitul (ea si-1 adulmeca de departe) ce stie el 

de Domnul desfatului care, ades, in fiinta lui singuratica, 

inainte ca fata sa aline, ades, ca si cum nici nu ar exista, 

isi inalta capul de zeu, ah, siroind de cat adanc de necunoscut, 

noaptea starnind-o intr-o rascoala far' de hotar. 

O, infricosatorul trident al batranului Neptun din singe. 

O, sumbrul orcan al pieptului sau vuind din spirala de scoica. 

Asculta cum noaptea intr-adanc si-n inalt se involba. Stelelor, stelelor, 

nu vine cumva de la voi desfatarea iubitului dinaintea 
fetei iubitei? Nu-i oare privirea lui patrunzand 
inlauntrul chipului ei eel pur un dar al neintinatelor stele? 

Durere, nu tu, iubito, nici maica, 

arcul sprancenelor lui astfel spre asteptare 1-a incordat. 

Nu frematarea ta, copilo, in el simtitoare, nu frematarea ta, 

buzele arcuitu-i-le-a rodnic contur. 

Nu-i amagire sa crezi ca ivirea ta de petala 

pana-ntr-atat 1-a cutremurat? Tu, care-ntr-una te schimbi 

ca vantul diminetii. 

Aievea, tu spaimantatu-i-ai inima; totusi, spaime mai vechi in el au napadit 
cand tu, cu fior incracisatu-i-ai calea. 



Cheama-1... Sa-1 smulgi pe de-a-ntregul din preajma-i intunecata 

nu esti in stare. Neindoios, el o vrea, el se desprinde, tasneste; despovarat, 

in inima-ti cuib se obisnuieste, cuprinde-se si se incepe. 

Dar, inceputu-s-a el vreodata? 

Mama, tu ai fost aceea care mic 1-ai facut, tu 

1-ai inceput; tie nou ti-a fost, tu peste ochii cei noi 

lumea prietenoasa ai aplecat si de cea dusmana 

i-ai ferit. Unde, ah, unde sunt anii aceia 

cand zvelta-ti faptura, singura, prididea sa-i ascunda haosul 

amenintator? Multe ascunsu-i-ai astfel; odaia cu piaza rea din miezul de noapte 

o imblanzeai, din inima ta, vatra si adapost, cuprins mai omenesc amestecai 

in cuprinsul-noapte al ei. 

Lampa tu n-o asezai in intuneric, departe, o, nu, 

ci langa tine-o tineai, asa, sa fie mai prietenoasa. 

Oricand pocnea undeva, stiai sa aduci deslusire zambind, 

ca si cum de mult iti spusese podeaua cand anume se va urni... 

Iar el asculta, mulcomindu-se. Atat de multe bland indeplineai 
doar sculandu-te; indaratul dulapului se ascundea 
invaluita in mantie soarta-i, si in cutele perdelei se potrivea 
lesne, incert lunecand, nelinistitorul sau viitor. 

§i el insusi, mulcomitul, cum zacea sub somnoroasele-i pleoape, 

topind dulceata linei tale fapturi in toropeala placuta dinaintea somnului - 

pdrea ocrotit... Dar inlduntru-i: cine respingea, 

cine-i stavilea in miezul fiintei talazuirile inceputului sau dintai? 

Ah, eel care dormea de loc nu era prevazator; 

acum dormea dus, acum visa, acum se perpelea in arsita: in voia valului ascuns. 

El, de-abia ivitul, tematorul, cat era de prins 

in lung ucigatoarele vrejuri ale desfasurarii launtrice 

invartejite prea curand intru silnicire, intru crestere sugrumatoare, intru 

animalice forme tumultuoase. §i cum li se darui -. Iubi. 

Iubi launtrica-i fata, salbaticiunea ei, 

aceasta sihla in el, pe a carei temeiuri de muta prabusire, 

inima lui, luminos-verde, se atinea. Iubi. §i-o parasi 

pentru a pasi de-a lungul radacinilor sale 

spre cumplita Tarie-Obarsie 

unde, marunta lui nastere nu mai insemna nimic. Iubind 

s-a pogorat el in sangele sau mai batran, in genuni, 

unde stapanea Infioratorul, inca ghiftuit cu strabuni. 

§i fiece iazma il cunostea, ii clipea, parea de un gand cu el. 

Cu adevarat, Ingrozitorul zambit-a... Rareori, maicuto, 

i-ai zambit atat de gingas. Peste putinta-ar fi fost sa nu-i fie drag 

cand el i-a zambit. inainte de tine 

1-a iubit, caci, chiar de pe cand il purtai in pantec, 

pruncul il afla in baia de sucuri ce-i usura plamadirea. 

Noi, bine vezi, nu iubim dintr-un singur an, asemenea florilor; 

in brate, iubind, ni se urea sue dinainte de vremi. 

Copilo, o, aceasta: ca iubit-am in noi 

nu vreo alcatuire anume cu indepliniri viitoare, ci 

noianul germinator; nu un copil stingher 

ci strabunii, care, grohot de munte sfarmat 

la temelie ne zac; ci uscata matca de fluviu 

a duselor mame -; ci intregul tacut taram sub zodie buna 

sau aspra -: aceasta, copilo, te-a preintampinat. 



Tu insati chiar, fara s-o stii - ademenit-ai hauri de vremi 

in faptura iubitului. Ce fel de simtiri 

s-au rascolit la vileag dinspre fiinte din vechi? 

Ce soi de femei te-au urat? Ce fel de oameni cumpliti 

starnit-ai in vinele tanarului? Prunci morti 

jinduit-au spre tine... O, lin, lin, 

ceva drag savarseste-nainte-i, o treaba cuminte de fiecare zi, - du-1 
sa simta de-aproape gradina, da-i a noptilor atotstapanire... 

Opreste-1... 

In romane§te de Dan Constantinescu 



A patra elegie 

O, arborii vietii, cand in iarna? 

Nu suntem una. Nici ca pasarile-nstiintati 

in drum spre sud. Zabavnic si-ntrecuti, 

asa, deodata, ne-agatam de vanturi 

si cotropim un iaz nepasator. 

Deodata stim si floare si-uscatura. 

§i undeva mai umbla lei, si nu stiu, 

cat sunt mareti, de nici o neputinta. 

Dar noi, cand Una vrem, simtim intreaga 

impotrivirea celuilalt. Spre dusmanie 

ne este preajma. Oare-ndragostitii 

n-ajung mereu in margini, unu-n altul, 

ei care si-au promis mereu vanat 

si patrie si ceruri departate? 

Pentru desenul unei clipe,-acolo 

un fond opus e pregatit, cu truda, 

ca sa-1 vedem; caci limpede sunt toate 

cu noi. Conturul gingas al simtirii 

nu-1 stim: doar ce o modeleaza dinafara. 

Cine n-a stat cuprins de mare teama-n 

fata cortinei propriei lui inimi? 

S-a ridicat: decorul era despartire. 
Usor de inteles. Gradina cunoscuta, 
si-ncet se legana. Iar dansatorul 
abia apoi venea. Dar nu acela. 
Destul! Oricat s-ar arata de gratios, 
e deghizat, devine un burghez 
si trece prin bucatarie-n locuinta. 
Nu vreau aceste masti insufletite 
abia pe jumatate, vreau papusa. 
Ea barem este plina. Vreau sa-ndur 
sforile, manechinul, chipul ei, 
urzit din aparenta. Aici. Ii stau in fata. 
Chiar daca lampile se sting, chiar daca 
mi se va spune: Nu mai e nimic -, 
chiar daca dinspre scena vine golul 
cu-acel curent de aer, cenusiu, 



chiar daca din tacutii mei stramosi 
nici unul nu mai sade langa mine, 
nici o femeie, nici baiatul eel cu ochi sasii: 
eu tot raman. Inca mai e - privitul. 

Nu am dreptate? Tu, eel pentru care 

din cauza mea era amara viata, 

gustand pe-a mea, o, tata, tot mereu, 

gustand, in pas cu varsta mea, intaia 

infuzie tulbure a soartei mele, 

si-ngandurat de drojdia din gura 

a unui viitor strain, intr-una 

tot iscodeai privirea mea de ceturi - 

tu, tata, care-ades, de cand esti mort, 

in mine, in speranta mea, te temi, 

si nepasari, asa cum numai mortii au, 

imperii mari de nepasare cheltuiesti 

de dragul sortii mele preamarunte, 

nu am dreptate? Spuneti, n-am dreptate, 

voi cei ce m-ati iubit pentru-nceputul 

de dragoste ce vi 1-am aratat, 

de care ma indepartam intotdeauna, 

pentru ca spatiul din obrazul vostru, 

cand il iubeam, trecea in spatiu cosmic, 

in care voi nu mai erati... Cand am eu chef, 

astept in fata scenei, nu - privesc 

atat de-adanc intreaga scena-ncat 

spre-a cumpani privirea mea pana la urma 

de-un inger e nevoie-acolo, ca 

actor, sa smulga manechinele in sus. 

Da: inger si papusa: doar atunci 

e-ntr-adevar spectacol. Doar atunci s-aduna 

ceea ce noi, fiind, tot despartim. 

Abia atunci din anotimpurile noastre 

ia nastere circumferinta trecerii 

depline. Jocul ingerului trece 

atuncea dincolo de noi. Ci muribunzii 

nu banuiesc ei oare ca tot ce 

infaptuim noi, zi de zi, aici, 

sunt lucruri incarcate de pretext. 

Nimic nu e el insusi. O, voi, ceasuri 

ale copilariei, cand in dosul 

figurilor era mai mult decat 

numai trecutul, iar in fata noastra 

nu viitorul. Am crescut, desigur, 

si cateodata ne zoream s-ajungem 

mari cat mai repede, mai mult 

de dragul celor care nu mai posedau 

nimic decat maturitatea lor. 

Insa pe noi, in mersul nostra singuri, 

ne multumea durabilul, si stam asa 

in spatiul dintre jucarii si lume, 

In locu-acela care-a fost creat 

dintru-nceputuri pentru fapta pura. 

Cine arata un copil, cum sta? Cine-1 



asaza-n fata constelatiei si-i da 

in mana totusi masura distantei? 

Cine framanta moartea pruncilor 

din paine cenusie, care se-ntareste - 

sau cine-o lasa inauntra-n gura 

rotunda, ca pe-o ramasita dintr-un mar 

frumos?... Pe asasini e prea usor 

sa-i dibuiesti. Dar moartea, moartea-ntreaga, 

senin sa o contii mca-nainte 

de viata si sa nu fii rau de loc, 

aceasta e de nedescris. 

In romane§te de §tefan Aug. Doinaf §i Virgil Nemoianu 



A cincea elegie 

Dedicata doamnei Hertha Koenig 

Spune-mi, insa, cine sunt ei, calatorii acestia putin mai 

trecatori ca noi insine, pe care-mboldindu-i din vreme 

ii stoarce, de dragul cui, ah! al cui 

o mereu neostoita vointa? Ci, iata - ii stoarce, 

ii incovoaie, ii rasuceste si-i ameteste, 

ii arunca si-i prinde din nou, ca printr-un aer 

dat cu ulei, mai neted, prin care se lasa iar 

jos, pe covorul subtiat, ros de 

vesnica lor saritura, pe covorul acesta 

pierdut in univers. 

Lipit ca un plasture, parca cerul 

de mahala ar fi durut pamantul. §i abia cazuti 

in picioare, aici, iata-i: litera mare a prezentei... indata barbatii 

cei mai puternici sunt rostogoliti din nou, in gluma, gest 

mereu repetat, ca al lui August eel Tare la masa 

cu farfuria de cositor. 

Ah, si-mprejurul acestui 

centra, trandafiral vederii: 

infloreste si se scutura. In jural acestui 

steamp, pistil, atins de propriul sau 

polen lucitor, fecundat, ca sa devina 

iarasi rod al nemultumirii, nicicand 

constienta de sine, - sclipind din cea mai subtire 

pojghita a unei nemultumiri ce zambeste usor prefacut. 

lata: batranul halterofil, ofilit, 

zbarcit, care-acum bate doar toba, 

chircit in pielea sa uriasa, parca-nainte 

ar fi continut doi oameni, si unul 

zace acum in cimitir, iar el i-a supravietuit, 

surd si cateodata putin cam 

tulbure,-n pielea lui vaduvita. 

Insa eel tanar, barbatul, ca si cand ar fi copilul unei cefe 
si-al unei calugarite: teapan si bine umplut 
cu muschi si candoare. 



O, voi, 

pe care candva o suferinta, de copil inca, 

v-a primit, ca jucarie, intr-una din 

lungile ei convalescente... 

Tu, eel care cazand 

cum numai fructele, necopt, 

zilnic de-o suta de ori se desprinse din arborele 

miscarii urzite-mpreuna (care, mai iute ca apa, in cateva 

clipe trece-n primavara, vara si toamna) - 

te desprinzi si te turtesti pe mormant: 

uneori, intr-o frantura de pauza, parca 

ti se-nfiripa un chip de iubire spre mama ta, 

ea - rareori mangaind; dar ti se pierde in trup, pe umar, 

se iroseste, timid, abia conturata... §i iarasi 

pocneste din palme barbatul, pentru tasnire, si inainte 

ca vreo durere sa ti se limpezeasca in dreptul inimii 

mereu galopante, arsura din talpi a si intrecut-o 

pe ea, obarsia sa, cu cateva lacrimi trupesti 

grabnic starnite sub pleoapele tale. 

§i totusi, orbeste, 

surasul... 

Ingere! Ia-o, culege-o, iarba de leac cu floare marunta. 
Adu o vaza, pastreaz-o! Asaz-o printre bucuriile 
noud inca inchise; in gingasa urna 

slaveste-o cu inscriptie-nflorit avantata: «Subrisio saltat». 

Apoi tu - incantatoare, 

tu, cea ocolita-n tacere de bucuriile cele mai 

fermecatoare. Poate ca 

franjurii tai sunt fericiti pentru tine - 

ori poate pe sanii tai 

tineri si tari matasea verde metalica 

se simte rasfatata nespus, nelipsindu-i nimica. 

Tu, 

pe toate jucatoarele balante ale echilibrului 
mereu altfel asezata fructa de piata a nepasarii, 
vizibila sub umeri. 

Unde, ah! unde e locul - il port in inima - 

unde inca nici vorba sd poatd, unde inca se desprindeau 

unul de altul, ca animalele care se-ncaleca 

nu pe deplin imperecheate; 

unde greutatile trag inca greu; 

unde se clatina inca 

pe vergele zadarnic rotite 

farfuriile... 

§i deodata-n acest trudnic Niciunde, deodata 

indicibilul loc, unde Preaputinul pur 

se transforma de neinteles - trece brusc in 

Preamultul golit. 

Unde socoteala multipla 

se rezolva fara de cifre. 

Piete, ah! piata-n Paris, nemarginita scena 
unde modista, Madame Lamort, 



impleteste si rasuceste neodihnitele drumuri ale pamantului, 
infinitele panglici, facand din ele 

noi funde, cocarde, flori, bentite, fructe-artificiale - toate 
in false culori - pentru ieftinele 
palarii de iarna ale destinului. 

Ingere: ar fi un loc, pe care nu-1 stim, si-acolo, 

pe covor indicibil, amantii, care-aici n-ajung niciodata 

la deplina pricepere, isi arata temerarele lor 

inalte figuri ale-avantului inimii, 

turnurile lor din placere, scarile 

lor care de mult, acolo unde nicicand n-a fost sol, 

se sprijina numai una pe alta, vibrand - si pot 

in fata spectatorilor din jur, sumedenia de morti fara grai: 

Oare-si arunca acestia ultimele, mereu agonisite, 

mereu ascunse, necunoscute de noi, vesnic 

pretioasele monede ale norocului, la picioarele 

perechii ce-n sfarsit zambeste cu adevarat pe alinatul 

covor? 

In romane§te de §tefan Aug. Doinaf §i Virgil Nemoianu 



A §asea elegie 

De cata vreme stau, smochinele, privind 

cum inflorirea-ti nimicesti aproape-ntreaga, 

si cum, nelaudata, pura taina-ti treci 

in de timpuriu roditul fruct. 

§erpuitoarele tale - ca flautul fantanii - ramuri 

indupleca seva: si ea tasneste din somn 

netrezita aproape, in culmea celei mai unice impliniri. 

lata - aidoma dumnezeului serii in lebada. 

...Noi, insa, vai! intarziem 

cu gloria dezbobocirii lovind inselati 

in zabovitul sambure al pamantescului rod de pe urma. 

Putin cei ce simt atat de adanc nevoia de a purcede, 

incat inima lor sa arda la zenit 

cand, ca o mangaietoare adiere de noapte, ispita infloririi 
le-atinge tineretea gurii si, din pleoapele lor, prospetimea: 
poate eroii si poate harazitii din adolescenta pieirii, 
carora marele gradinar - moartea - le-a indoit altfel vinele. 
Incumetatori sunt aceia: depasindu-si propriul zambet 
si-asemanatori curtenilor din blandele vederi sapate la Karnak, 
deschizand alaiul regelui invingator. 

De eel mort de tanar, uluitor de aproape se afla eroul. Pentru el, timpul 

nu este. inaltarea sa e traire. Neincetat 

rapindu-se siesi, patrunde-n constelatia schimbata 

a primejdiei statornic la panda. Acolo putini il ajung. Acolo, 

negraitor noua, destinul exulta in cinste-i 

invaluindu-1 ca-ntr-o melodie-n furtuna frematatoarelor sale cicluri. 

Ca pe ddnsul pe nimeni nu-1 pot auzi; dintr-o data ma biruie 

si-i simt intunecatul sau glas, ca o cascada de aer, prin mine trecand. 

Ah, cine asadar sa m-ascunda nepotolirii de-a mai fi 

din nou copil, din nou cu zburdalnicia razimata de viitoarele lui brate, 



citind povestea lui Samson si pe-a mumei sale 
care - stearpa dintru intai - odrasli pretutindenescul! 

Nu zamisleai tu, o! muma, inca de-atunci eroul? 

Si nu-si plamadeau, inca din tine, ursitele lui imparateasca-le poteca? 

Dorind-o, mii de fiinte in sanul tau asurzeau catre viata, 

dar iata - el rupse, alese, indeparta si fu. 

Iar cand zdrobi columne, vorbi doar revarsarea 

lui fara cumpat, din a trupului tau lunca spre-o mai ingusta lume, 

pe la mergerea plinelor sale zodii. O! mume de eroi, 

izvoare ale iutilor rauri. Prapastii adanci, 

de la marginea inimii carora se aruncau jelind 

fecioarele - fagaduite jertfe la azima Fiului. 

Eroul galopeaza la nord de Occidentul dragostei, 

cu fiecare zvacnire ce-1 nazuie, fiecare mai sus il inalta, 

dar la sfarsitul surasurilor istovite in urma, in locul sau e altul. 

In romane§te de Ion Caraion §i Petronela Nego$anu 



A §aptea elegie 

Sa nu mai fie nici o chemare; nu chemare, glas matur 

sa fie firea strigatului tau; si-ntr-adevar, 

ai fi gata sa strigi limpede cum striga pasarea 

cand primavara-n urcus o inalta, aproape uitand 

ca ea e-o vietate-ngrijorata, nu numai o inima singura 

pe care-o arunca-n azur, in intimitatea cerurilor. 

Ca si pasarea esti gata si tu sa chemi - 

in asa fel ca, inca nevazuta, 

prietena sa te gaseasca, prietena in care-un raspuns 
se trezeste cu-ncetul, se-nvioreaza cand il asculti - 
arzatoare-nsotind simtirea ta indrazneata. 

5 5 5 

Si trebuie sa-nteleaga primavara ca pretutindeni rasuna 
o Bunavestire. La inceput 

o-ntrebatoare trezire pe care o-nconjura-n departari cu tacere 
o zi limpede ce incuviinteaza. 

Pe urma treptele-n sus, trepte de strigat in sus, spre visatul 
templu al viitorului -; pe urma trilul, tasnire 
pe care-n havuzul impetuos il ajunge din urma 
revarsarea-ntr-un joc promitator. Si-n fata lui vara. 

Nu numai toate diminetile de vara - nu numai 

asa cum se preschimba in ziua si stralucesc inainte de-a incepe. 

Nu numai zilele, care-s duioase cu florile, si sus, 

cu copacii impliniti sunt tari si puternice. 

Nu numai fervoarea acestor desfasurate forte, 

nu numai drumurile, nu numai campiile seara, 

nu numai, dup-o tarzie furtuna, limpezirea care rasufla, 

nu numai somnul apropiat si-o presimtire-n amurg, 

ci nop tile! Noptile vaste de vara - 

si stelele, stelele pamantului. 

O! sa fii mort candva si sa le cunosti, infinite, 

toate stelele: cum ai putea, cum ai putea sa le uiti? 



Si iata, atunci, mi-as chema iubita. Dar nu numai ea. 

Ar veni din subrede morminte 

atatea altele... Cum as putea sa-ngustez 

chemarea odata rostita? Cei prabusiti 

ravnesc intr-una pamantul. - O, dragii mei, un lucru 

de-aici, odata luat, face cat multe. 

Sa nu credeti ca soarta e altceva decat condensarea copilariei. 
De cite ori n-ati intrecut in fuga pe eel drag rasufland 
dup-o alergare-n extaz, catre nimic, in libertate. 

Sa fii aici pe pamant e minunat. Ati stiut voi aceasta, 

fetelor, voi care-ati fost nenorocite, 

pe sinistrele strazi ale orasului, 

prabusite sau pe marginea prabusirii. 

Fiecareia i-a fost data o ora de viata 

sau nici macar atata, ceva ce nu se poate masura 

cu masuratorile vremii, ceva intre doua rastimpuri, 

si care-a avut existenta. Numai ca noi uitam 

atat de usor ceea ce vecinul zeflemist 

nu ne indreptateste s-avem si nu ne pizmuieste. 

Vreau sa-naltam ceva, desi chiar fericirea 

cea mai vadita se lasa revelata abia atunci 

cand o prefacem in noi insine. 

Nicaieri, iubito, nu va fi lumea decat doar inauntru. Viata 

noastra se duce in prefaceri. Si tot mai marunt 

se mistuie exteriorul. Acolo unde era o casa durabila 

se arata o figura imaginata de-a curmezisul, in intregime 

tinand de imaginabil, parc-ar mai sta si acuma in creier. 

Vaste haznale de forta isi aduna spiritul timpului, fara 

figura, cu imboldul profund pe care si-1 soarbe din tot ce exista. 

Temple nu mai cunoaste. Pe acestea, risipa 

a inimii, le strangem tainic in noi. Si-acolo unde mai este 

vreunul, candva adorat, slujit in genunchi - 

el se inalta, asa cum este, in nevazut de pe-acum. 

Multi nici nu-1 mai zaresc, dar fara folosul 

de a-1 construi din nou inauntru, cu stalpi si statui, mai inalt. 

Orice schimbare-n adancuri a lumii are asemenea dezmosteniti 

carora nu le apartine nici ce a fost si nici ce e gata sa fie. 

Si aceasta fiindca chiar ce e foarte aproape 

e departe de oameni. Dar aceasta 

nu trebuie sa ne impiedice; dimpotriva, 

sa intareasca in noi cunoasterea formei 

inca necunoscute. - Faptul acesta s-a indltat 

odinioara in omenire, in plin destin, in necrutatorul destin, 

in acel nu stiu incotro s-a-naltat, ca si cum ar fi fost, 

si stele spre noi a intors din ceruri de incredere. 

Ingere, faptul acela iata-1 aici si acum, 

iata-1 in sfarsit mantuit, 

in contemplarea ta inaltat. 

Columne, piloni, sfinxul, incordarea staruitoare 

a catedralei din orasul muribund sau strain. 

N-a fost o minune aceasta? O, mira-te, Ingere, 
ca noi am izbutit sa facem asemenea lucruri. 



Sa laud toate acestea nici nu mi-ar ajunge suflarea. 

Asadar nu le-am trecut cu vederea 

aceste rodnice spatii, aceste spatii ale noastre. 

(Cumplit de mari trebuie sa fie 

daca de mii si mii de ani n-am ajuns sa le umplem.) 

Un turn insa a fost mare, nu? 0, Ingere, mare a fost, 

chiar fata de tine! Chartres a fost mare, - si muzica 

s-a inaltat si mai sus, mult mai sus, 

sus de tot, deasupra noastra. 

Dar chiar o fata-ndragostita, 

la o fereastra nocturna, n-a ajuns ea oare 

pana in preajma ta? Nu crede ca vreau sa te chem. 

Chiar daca te-as chema, Ingere, tu tot n-ai veni. 

Chemarea mea e plina de impotrivire; 

printr-un hatis atat de des tu nu poti sa treci. 

Chemarea mea e ca un brat intins. 

Si mana ridicata si deschisa ca sa apuce, 

deschisa ramane, c-un gest de aparare si vestire, 

in fata ta, tu eel ce nu poti fi cuprins. 

In romane§te de Al. Philippide 



A opta elegie 

Dedicata lui Rudolf Kassner 

Vietuitoarele - ochi, numai ochi - 

vad ceea ce-i deschis. Doar ochii nostri 

sunt ca intorsi si astfel asezati 

parca-s capcane-n jurul marii porti. 

Ce-z in afara stim doar din privirea 

jivinelor; caci pana si pe prune 

noi il intoarcem si-1 silim, in urma-i, 

sa vada-alcatuiri, nu ce-i deschis 

si-adanc in animal. De moarte slobod. 

Noi o vedem, doar noi. Caci, liber, animalul 

are mereu sfarsitu-n urma lui, 

si-n fata Domnul, si cand trece, trece 

in vesnicii, cum trece o fantana. 

Noi nu avem nicicand, nici chiar o zi, 

in fata, spatiul pur, unde rasar 

la nesfarsire flori. Mereu e lume 

si niciodata-un nicaieri fara nimic, 

cast, nepazit, ce il respiri si §tii 

ca-i nesfarsit si nu-1 ravnesti. Copil, 

te pierzi, tacut, in el iar ei 

te zgaltaie. Sau eel ce moare e. 

Caci langa moarte, moartea n-o mai vezi, 

cu ochii mari, de animal, privesti afara. 

Indragostitii - celalalt de n-ar fi, 

sa le astupe vazul - aproape sunt de asta si uimiti. 

Pe negandite li s-a revelat 

de dupa celalalt... Dar peste el 

nu trece nimeni, si e iarasi lume. 

Intorsi catre fapturi mereu, vedem 

in ele doar, reflexu-a ce e liber, 



de noi intunecat. Sau poate-un animal 
calm ne strabate-n liniste, cu ochii. 
Asta se cheama soarta: a sta in fata, 
s-atata tot, a sta mereu in fata. 

Dac-animalul hotarat venind 

spre noi, pe alte cai, ar fi la fel 

de constient, din drum 

el ne-ar intoarce. Fiinta-i 

e infinita, necuprinsa, fara perspective 

asupra starii sale, pura ca privirea-i. 

Si unde noi viitor vedem, el vede 

totul si-n tot pe sine, pururi mantuit. 

Si totusi animalul ager, cald, 

duce povara unei mari tristeti. 

Caci amintirea ce ne covarseste 

ades, il tine pururi si pe el, 

parca ne-a fost candva, ce nazuim, 

mai intim, mai fidel, mai gingas la atins. 

Distanta-aici e totul, iar acolo 

e suflu. Dupa patria dintai, 

a doua este tulbure, vantoasa. 

O, fericire-a micilor fapturi 

care raman mereu in sanul matca; 

noroc al gazei ce launtric salta 

si-atuncea cand nunteste: matca-i totul. 

Uite, si pasarea, cu semisiguranta-i 

ce-aproape stie una si cealalta 

din vremuri, ca un suflet de etrusc 

pe care - mort - un spatiu 1-a primit, 

dar, pe sicriu, e statuia culcata. 

§i ce uimit - eel ce trebuind sa zboare, 

de-un san e zamislit. Parca de sine 

speriat, vazduhul taie, cum ar trece 

fisura printr-o ceasca. Astfel 

liliacul taie portelanul serii. 

Noi: privitori, mereu si pretutindeni, 
plecati spre tot, nicicand inspre afara! 
E un preaplin. Ii randuim. Se sfarma. 
Iar randuim. Ne sfaramam chiar noi. 

Cine ne-a pus la cale-asa, ca orice 
am face suntem in postura celui 
ce pleaca. Si pe-un ultim deal, 
ce-i mai arata-o data-ntreaga vale, 
el se intoarce, sta, mai zaboveste - 
asa traim, in despartiri, mereu. 

In romane^te de Maria Banu$ 



A noua elegie 

De ce oare cand e dat raspasul existentei sa-1 petreci 
in chipul unui laur, putin mai intunecat 



decat orice alt verde, cu valurele 

pe marginea fiecarei frunze (ca un suras de zefir) -: de ce 

esti legat atunci sa fii om, 

sa jinduiesti dupa destin, ocolind destinul?... 

O, nu, nu fiindca fericirea existd, 
acest pripit castig al unei grabnice pierderi. 
Nu din curiozitate, nici spre deprinderea inimii 
ce s-ar afla si in laur... 

Ci fiindca a fi aici e mult, si, pesemne, 

tot ce-i aici are trebuinta de noi, pieritorul acesta 

ce-n chip ciudat ne este harazit. Noua, celor mai pieritori. 

O singurd data totul, numai o data. O data, nu mai mult. 

§i noi, asijderea, o singurd data. Nicicand inca o data. Da aceasta 

o singurd data sa fi fost, chiar daca numai o data: 

pdmdnteneste sa fi fost, 

nu pare cu putinta s-o retraiesti din nou. 

Astfel, cu toata ravna, vroim implinirea aceasta, 

vroim sa o pastram in mainile noastre, supusele, 

in cautatura mai plina si in inima fara grai. 

Ea insasi sa devenim vroim. - Cui sa o daruim? Mai bine e 

sa pastram totul mereu... in cealalta fiintare, 

vai, oare ce duci cu tine dincolo? Nu privirea, deprinsa-ncet 

aici, nimic din ce ai dobandit aici. Nimic. 

Durerile deci. Deci, inainte de toate, greul, deci 

lunga-nvatatura a iubirii, deci 

ce nu incape-n cuvant. Dar, mai tarziu, 

printre stele, ce insemnatate mai are aceasta: 

ele sunt mai deplin, mai curdnd de nespus. 

Neindoios, pribeagul, la ses, chiar de pe coasta muntelui 

nu coboara un pumn de pamant, nimanui cuvantator, ci 

un cuvant cucerit prin lupta, 

unul pur, galbena si azuria gentiana. 

Suntem noi oare aici, ca sa spunem: casa, 

punte, fantana, poarta, urcior, pom, fereastra - 

eel mult: coloana, turn... dar sa o spunem, intelege-ma, 

asa sa o spunem, cum niciodata lucrurile, 

insele, n-au nazuit sa fie inlauntrul lor. Nu-i oare din partea tacutului pamant 
ascunsa viclenie, cand ii indeamna pe indragostiti 
sa se incinte, in dragostea lor, de orisice lucru? 

Pragul: pentru o pereche de 

indragostiti, ce-si tocesc putin pragul mai vechi al usii 
la randul lor, dupa cei multi inapoi, 
si inaintea celor ce o sa mai vie..., 
cat e de prietenos. 

Aici este vremea rostirii, aici patria ei. 
Cuvanta si recunoaste. Mai mult ca oricand 
pier lucrurile, cele menite sa fie traite de tine, 
caci, ceea ce le inlocuieste, maturandu-le, este 
faptul orb, fara suflet. 
O savarsire sub cruste, ce volnic crapa 

de-ndata ce impulsul inauntru slabeste spre a se ingradi altcum. 
Inima noastra dainuie 



intre ciocane, ca limba 

intre dinti, ce, impotriva-le, totusi 

slavitoare ramane. 

Slaveste ingerului lumea, nu cea de nerostit, pe el 

nu-1 poti ului cu simtiri grandioase; in cosmos, 

unde el simte mai deplin, esti doar un novice. De-aceea 

arata-i simplitatea, care, faurita din tata in fiu, 

traieste ca un bun al nostra, la indemana si in raza privirii. 

Rosteste-i lucrarile. II va tintui uimirea pe loc; cum te-a oprit pe tine 

impletitorul de funii la Roma, ori, pe malul Nilului, olarul. 

Arata-i cat poate fi de fericit un lucru, cat de neprihanit, cat de al nostra 

cum insusi jeluitoral chin se-ntrachipeaza pur, 

slujeste luand chipul unui lucru, sau moare intr-un lucru -, si 

dincolo de trapul viorii se pierde cu rapirea. lata, 

lucrarile-aceste traind din petrecere, inteleg ca tu le preamaresti; 

trecatoare fiind, se incred in noi ca-ntr-un mantuitor, 

in noi, cei mai trecatori. 

Atat e nevoie: sa vroim! Lucrarile, toate, trebuiesc preschimbate 
in inima nezarita, in - o, nesfarsit - in noi insine! 
Oricine, la urma urmelor, am fi noi. 

Pamantule, oare nu asta e voia ta: nevdzut 

in noi sa renasti? - Nu-i oare visul tau 

candva sa ajungi nevazut? - Pamantule! nevazut! 

Ce alt, daca nu preschimbarea, e arzatoarea-ti menire? 

Pamantule, dragule, eu o voiesc, o, crede-ma, 

nu-s de folos toate primaverile tale pentra a ma castiga, 

una, ah, una singura e sangelui chiar prea mult. 

Fara de nume, m-am alipit de tine din departari si adancuri. 

Totdeauna dreptatea a fost de partea ta, si sfanta-ti simplitate 
e moartea pe care poti sa te bizui. 

Uite, traiesc. Din ce anume? Nici copilaria si nici viitoral 
nu se imputineaza... Viata, imbelsugat, 
imi irampe in inima. 

In romane^te de Dan Constantinescu 
A ZECEA ELEGIE 

De-as inalta candva, la capatul crantei viziuni, 

imnuri si lauda ingerilor ce-ncuviinteaza. 

De nu ar da gres pe stranele moi, sovaielnice 

sau prea incordate, nici una dintre bataile 

clare-ale inimii. De mi-ar da stralucire mai multa 

obrazul meu siroind: ! de-ar inflori obscurele lacrimi. 

O, cat de dragi mi-at fi atunci, mahnitelor nopti. 

Cum de nu am putut, nealinate surori, 

sa va primesc mai ingenuncheat, sa ma las mai desprins 

in voia desprinselor voastre suvite. Risipitori ai durerilor, 

cum incercam sa vedem inainte, in trista durata, 

de nu cumva se sfarsesc. Ele sunt insa 

franzisul purarea verde si sumbra al duhului nostra, 

un timp al anului tainic, nu numai timp 

- ele sunt loc, asezare, culcus, sol, locuinta. 



Vai, intr-adevar, straine sunt in orasul-durere stradelele, 
unde in linistea calpa, din stridente alcatuita, 
se-mpauneaza poleita larma, protapita statuie, 
fonta turnata-n tiparele golului. 

O, cum ar strivi un inger, sub talpi, balciu-amagirilor, 
marginit de biserica, cea cumparata de gata; 
curata, inchisa, dezamagita, ca o posta, dumineca. 
Afara insa, de-atata balci, marginile se incretesc. 
Scranciob al libertatii! Jongleri si scafandri ai zelului! 
§i tirul cu mogaldete al fericirii boite, 
unde topaie la tinta ceva, si zornaie ca tinicheaua, 
cand unul, mai abil, nimereste. Hazard si aplauze 
il due ametit mai departe; tarabe pe gustul oricui 
cheama, tipa si trambiteaza. Adultii insa au ceva 
mai grozav de vazut, cum banii se-nmultesc anatomic, 
nu numai pentru distractie: organul sexual al banului, 
totul, intregul, actiunea - asta instruieste, asta te face 
fertil... 

...O, dar numai ceva mai departe, 

dupa ultimul gard pe care-s lipite afise cu «Fara de moarte» 
berea aceea amara care pare atat de dulce celor ce-o beau, 
cand distractii proaspete mesteca-ntr-una, o data cu ea... 
imediat, in spatele gardului, chiar dupa el, e ceva, cu-adevdrat. 
Copii se joaca, indragostiti se tin la oarecare distanta, 
gravi, in iarba saracacioasa, si caini sunt stapani pe natura. 
Adolescentul i-atras mai departe; poate iubeste o tanara 
tanguire... In urma ei intra-n poieni. Ea rosteste: 

- Departe. Locuim acolo, afara... 

Unde? §i-adolescentul o 
urmeaza. Faptura-i il misca. Umarul, gatul - poate 
ca e de nobila vita. Dar el o lasa, se-ntoarce, 
o paraseste, face un semn... Ce sa fie? Ea-i o tanguire. 

Numai mortii cei tineri, in prima stare 

a linistii vesnice si a desprinderii, 

o urmeaza cu drag. Ea intampina 

fetele. §i le face prietene. Le arata bland 

ceea ce poarta, perle ale durerii si-ale rabdarii 

valuri subtiri. - Pe-adolescenti 

ii insoteste-n tacere. 

Dar acolo unde-si au lacasul, in vale, una din tanguirile 

cele mai varstnice il ia in grija pe-adolescent, cand pune-ntrebari: 

- Eram, spune ea, un neam mare, odata, noi, tanguirile. 
Strabunii erau mineri acolo, in muntele mare; gasesti, cateodata, 
la oameni, vreo bucata de suferinta slefuita, straveche, 

sau de manie-mpietrita ca zgura, din batranul Vulcan. 
Da, acolo-i era obarsia. Am fost odinioara bogati. 

§i ea il conduce usor prin vastul tinut al tanguirilor, 
ii arata coloanele templelor sau ruinate castele din care 
printi ai tanguirii domneau candva, intelept, 
peste tara. Ii arata inaltii copaci de lacrimi 
si lanuri de-nfloritoare melancolie, 



(cei vii o stiu doar in chip de frunzis), 

ii arata-animale de vaier, pascand - si cateodata, 

tasneste o pasare si traseaza, in zbor, prin privirea lor 

inaltata, pana departe, slova tipatului ei insingurat. - 

Seara, il duce la mormintele celor batrani 

din neamul de tanga, la proroci si sibile. 

Cand noaptea-i aproape, ei merg mai incet, si-n curand 

selenar se ridica, veghind peste toate 

mormantul. Frate cu eel de la Nil, 

sfinxul maret -: chip al tainuitei 

camari. 

Si ei se uimesc in fata incununatului crestet, care pururi 
tacut, asaza chipul uman 
pe-a stelelor cumpana. 

Privirea lui ametita de proaspata moarte 
nu il cuprinde. Dar ochii-i 

sperie bufnita de dupa marginea pskentului. Si ea, 

cu o prelunga, inceata atingere de-a lungul obrazului, 

pe cea mai coapta rotunjime a lui, 

traseaza moale in noul 

auz al mortilor, deasupra celor doua 

foi desfacute, un inefabil contur. 

§i mai inalte, stelele. Noile. Stele-ale tarii de chin. 

Incet tanguirea le spune pe nume: - Aici, 

uite; Cavalerul, Toiagul iar constelatia mai densa 

ei o numesc Cunund de spice. Apoi, catre pol, mai departe: 

Leagdn si Drum si Carte-arzdtoare, Pdpusd, Fereastrd. 

Dar in cerul de sud, limpede ca-n palma 

unei maini fericite, clar stralucitorul «M», 

care-nsemneaza Mumele... - 

Dar e timpul sa piece eel mort si tanguirea varstnica-1 duce 

pana la valea abrupta, 

unde-n lumina lunii licareste ceva: 

izvorul de bucurie. Cu evlavie 

ea il numeste si spune: - Printre oameni, acesta 

e un navalnic torent. - 

Ei stau la poalele muntelui. 

Si acum ea il strange in brate, plangand. 

Singur el urea acolo, in muntii stravechii dureri. 

§i nici macar pasul nu-i suna dintr-un destin fara glas. 

De ne-ar starni mortii cei fara sfarsit o metafora, 
poate ne-ar duce spre matisorii-atarnand in alunii 
golasi sau ne-ar vorbi 

despre ploaia ce cade pe sumbrul pamant, primavara. - 

§i noi, gandind la fericirea 

ce urea, am fi atinsi de-acea emotie 

care-aproape ne naruie 

cand fericirea pogoard. 

In romane^te de Maria Banu$ 



Din sonete catre Orfeu 

Scrise ca monument funerar pentru Wera Ouckama Knoop 

Din partea intdi 



I 

§i-un pom crescu. O, pura depasire! 
O, canta-Orfeu! O, in auz pom mare! 
Totu-a tacut. Dar chiar in amutire, 
fu inceput si semn si transformare. 

§i s-au iscat din liniste-animale, 
din codrul clar, de cuib, culcus, desprins; 
si nu din viclesug sau spaima-au 
prins sa fie-n ele-atata de domoale, 

ci din auz... Glas, ragete pustii 
parura mici in inimi. §i-unde doar 
coliba fu, mai ieri, spre a primi 

aceasta, loc de pofte-ntunecat, 
cu o intrare-ai carei stalpi tresar - 
un templu in auz tu le-ai creat. 

In romane§te de Maria Banu? 



II 

§i-aproape-o fata-a fost §i s-a iscat 
din fericirea unica a lirei, 
senin luci prin valul primaverii 
si in urechea mea isi facu pat. 

Dormea in mine. Totul somn era. 
Copacii ce-am admirat vreodata, 
cerul palpabil, lunca mangaiata 
i-orice uimire ce a fost a mea. 

Dormea dar lumea. Cum a fost creata 
de tine, zeu ce canti, de nu dorea 
sa fie treaza? Se isca, dormi. 

§i unde-i moartea-i? Oare vei gasi 

acest motiv, cat cantul va dura? 

Din mine unde cade ea?... Aproape-o fata 

In romane§te de Maria Banu§ 



III 



Tot poate zeul. Dar am intrebat 
cum te strecori prin corzi de lira 
tu, cuget dezbinat? Rascruci se-nsira 
si-n inimi, temple, zeul n-a durat. 

Un cantec invatat nu-i ravna dreapta 
nici dibuiri, nici sarg greu rasplatit; 
fiinta noastra-i cantecul rostit 
ce lesne-i pentru zei. Dar cand indreapta 

pamant si stele zeii catre noi? 

Iubirea, tinere, nu e fiinta 

chiar vorbe de rostesti cu glas suvoi. 

Invata cantecul sa-1 uiti de nefiinta. 
Alt suflu-i cantul; iar in jur, parere, 
nimic... Zeiescul suflu; adiere. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



IV 

O, voi cei gingasi, uneori intrati 
in suflul ce nu cugeta la voi, 
pe-obraji sa se prefire dar, lasati; 
din nou unit, el tremura apoi. 

O, voi cei fericiti, voi, mantuiti, 

voi ce pareti al inimii-nceput. 

Arc de sageti, si de sageti tintiti, 

vesnic in plans sclipiti de-un zambet mut. 

Nu va-nspaimante durerea. Povara 
dati-o pamantului greu inapoi; 
grei sunt si muntii, grea e si marea. 

Chiar pomii saditi, de copii, mai apoi, 
nu i-ati mai dus; erau grei pentru voi. 
Dar adierile... dar departarea... 

In romane^te de Maria Banuf 



V 

Nu-i faceti soclu! Deie trandafirul 
prinosul lui de floare, an cu an... 
Orfeu e - in veci preschimb, si chiar zefirul 
il stie-in fel si chip. Ar fl in van 

sa-i dam alt nume: -i pentru totdeauna 
Orfeu, plecand, venind, cantand cu zorii. 
Nu e de-ajuns s-auzi de-i suna struna 
mai mult cat dainueste cupa florii? 

O, de-ati pricepe!... Trebuie sa piara 



chiar de se teme cand se iroseste, 
in vreme ce prin grai el depaseste 

orice. Se-inalta, ne-nsotit sa moara... 
Zabrele nu cunoaste lira; silnic Firea 
nu-i ingenunche-n zbor desavarsirea. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



VI 

E de pe-aici? Nu; doua-i sunt hramuri. 
Intinsa lui fire, bogat s-a-mplinit. - 
Indoaie dibaci ale salciei ramuri, 
cine-n strafund radacini a ghicit... 

Noaptea, pe masa sa nu-intarzie 
paine sau lapte: pe morti ii imbie! - 
Amesteca vraciul aflat pe-aproape, 
sub milostivile-i pleoape, 

si pe toate cele vazute le drege, 
vrajite-n tarana si fum de vergea, 
aievea sa-i fie vedenia, lege! 

Nimic nu-i poate icoana stramba, 
in iatac ori mormant s-o-mpresoare, 
preaslavind inele, paftale, ulcioare. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



VII 

Preaslavirea, aceasta-i! Un glas slavitor 
ivit, precum metalul pur din zgura 
tacerii. Inima lui e un tease trecator: 
vin omenesc, din veci, bautura. 

Nicicand nu da gres, in pulberi graind, 
involburat de pilda zeieasca. 
Dar se preschimba-n vie, struguri mustind, 
in freamat al zilei miez sa-i parguiasca. 

Nici de lesuri regesti nu-i dezmintita 
slavirea aceasta care nu minte, 
nici de zei nicicand nu-i umbrita. 

Nu-i solie-n pierduta zabava, 

ce daruie veghe pe scari de morminte, 

mortilor, cupe cu poame de slava. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



VIII 



Doar pe-al slavii taram inainteaza 
nimfa celui izvor din jale adanca; 
asupra caderilor noastre vegheaza, 
chip de clestar lang-aidoma stanca 

indatinata cu porti si altare. 
lata, pe umerii muti palid mijeste 
zarea; cea mai nevarstnica pare 
printre surori - simtirea o-ntinereste... 

Martor e dorul; bucuria cunoa§te; 
ucenica-i doar jalea; mainile-i caste 
in nopti lungi insira strabune napaste. 

Dar piezis, cand stangace renaste, 

dintr-al stelelor glas nalta vioara 

spre bolti; dar suflarea ei nu le-nfioara. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



IX 

Doar eel ce-ntre umbre-a-naltat 
lira-i candva, 
poate, imnul nemasurat 
presimtind a-1 canta. 

Doar eel ce-ntre morti a mancat 
mac, dintr-al lor, 
nu va mai pierde vreodat', 
zvonul eel mai usor. 

§i chiar de ne-am reflecta 
tulbure-n lac: 
tu chipul sd-l §tii. 

Pe dublul taram de-abia 
glasuri se fac 
bland, vesnicii. 

In romane^te de Maria Banuf 



XI 

Priveste spre cer! Constelatia nalta: 
«Calaretul»! Cuget si stranie soarta, 
trufia tarinei: celalalt salta, 
o manuie-n frau, si astfel il poarta. 

Cum astfel?... Gonita-i si-n urma strunita 
chiar Firea, vanjosul pamant, - 
drumul, cotirea, de-un semn carmuita 
prin spatii! Doar doi unul sunt! 



Aievea-s? Perechea tot nu tinteste 

un drum. De-1 fac impreuna, 

Ii desparte pasunea, painea strabuna... 

§i puntea de stele te-nsala-n ascuns. 
Dar crede o clipa si te veseleste 
de-alcatuire-n vazduh - e de-ajuns! 

In romane§te de iV. Argintescu-Amza 



XII 

Slava duhului; unirea mult ravnita 
el ne-o poate da. Traim doar semne. 
Pasii mici ai orelor dansul le-insemne, 
langa ziua cea drept harazita. 

Nu stim locul nostru-adevarat, 
dar purtarea dreapta ne sporeste 
si aflam pe cei ce ne-au aflat; 
iar pustiul necuprins rodeste... 

Nazuinta pura. Cantec al puterii! 
Trebilor ingaduite, multamita, 
n-ai scapat de prastia durerii? 

Pe ogor cu sarg taranul staruie 

si samanta-i verii rod sortita. 

Dar nu e de-ajuns: pamantul ddruie. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XIII 

O, para, visina, marul in parg, 
agrisele... poamele toate vorbesc: 
de moarte vorbesc, de-al vietii sarg... 
il presimti si pe-un chip copilaresc. 

Gusta sucul: purcese departe. 
Simti molcom pe limba talcul nespus; 
curg ganduri fara vorbe desarte; 
prinse-n rod, carnea lor ni le-a spus! 

De rostesti vorba: mar, toti o stiu; 
dar mai dens dulce sue simte gura 
mangaind leganat muscatura, 

limpezit tot mai treaz, straveziu; 
Indoit ras solar, pamantesc -: 
O trairi!... Simtamant... uriesesc! 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XIV 



Umblam cu floare, fruct, frunza din vie. 
Ci nu spun doar a anului oratie. 
Smaltat, din bezna suie-o revelatie 
si in sclipirea-i poate-o gelozie 

a mortilor ce pun tarie-n lut. 
Ce stim noi cat se-mpartasesc din toate? 
E felul lor, cu slobod semn a bate 
hotarul tarnii, de la inceput. 

Te-ntrebi atat: cu drag o fac ei oare? 

§i acest fruct, a robilor lucrare, 

nu suie strans, ca pumnul, inspre domn? 

Sau domnii-s ei, la radacini, in somn, 
si din prinos ne-acorda-o-mbinare 
de vlaga muta si de sarutare? 

In romane§te de Maria Banus 
XV 

Asteptati... e gustos... Se si duce... s-a rupt. 
Putina muzica doar, un zumzet usor -: 
fete, voi, calde, fete, tacutelor, 
dansati aroma-ncercatului fruct. 

Dansati portocala. Cine-o poate uita, 
cum inecandu-se-n sine, inversunat 
dulceata si-o-nfrunta. A voastra era. 
Din nou, savuroasa, spre voi s-a-nturnat. 

Dansati portocala. Din voi azvarliti 
mai cald peisajul: matur sa dogoare 
in aerul patriei! Invapaiate 

miresme, miresme iscati! Inruditi 
cu pura coaja, sovaitoare, 
cu-al fericitei sue, ce-o strabate. 

In romane^te de Maria Banu$ 



XVI 

Prietene, deci, tu esti singuratec... 
Noi vorbe si semne le-mpartasim, 
treptat lumea prindem sa ne-o insusim: 
doar chipul ei, poate, si slab si salbatec. 

Mireasma, cine cu-n deget o zvanta? 
Puteri ne pandesc, cum tainice osti. 
§i multe le simti... Pe morti ii cunosti. 
Descantecul insa cum te-nspaimanta! 



Induram impreuna; punti ne unesc: 
Franturi un intreg ne par, indeajuns... 
Mi-i greu sa te-ajut. Deci nu ma sadi 

In inima ta. Prea iute-ar rodi. 
A zeului mana o port, o carmesc: 
Aci! lata, Esau in blana-i ascuns. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XVII 

Afund, strabunu-ncalcit, 
radacina a tuturor 
celor durati, ascuns izvor 
niciodata privit. 

Coif de asalt, corn la vanat, 
stihuri carunte, 
frate pe frate maniat, 
femei ca laute... 

Ram cu ram, strans se insira, 
liber, nicaieri nu e... 
Unul, o, suie, suie... 

Dar tot se rup inca. 
Sus, drumul insa, 
se-ndoaie ca lira. 

In romane§te de Maria Banu§ 
XVIII 

Doamne, noii zori 
cu fulger, bubuie. 
Grabesc vestitori 
spre bolta de-i suie. 

Larmei te-nchina, 
in rostogolire; 
caci insasi Masina 
cere preaslavire. 

Iar Masina, iata, 
urla razbunare 
ravnind sa sluteasca. 

Ea ne suge, toata: 
desi patimi n-are: 
drept e sa slujeasca. 



In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XIX 



Lumea-si preschimba-n zbor firea-n 
noi chipuri ca norii, 
dar creste desavarsirea-n 
vechi albii, cresc zorii. 

Peste calea ce clatina zarea 
dezlegat se resfira 
larga, intaia cantare 
zeiesc glas de lira. 

Nu-i dumirita durerea, 
nu-i buchera iubirea!... 
Cand ne goneste in moarte 

nu ne daruie stirea. 

Doar cantecul da izbavirea: 

sarbatorescul sa ne poarte! 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XX 

Doamne, spune-mi tu, ce sa-ti harazesc? 
Fapturii auz tu i-ai daruit. - 
Zi de primavara... cum imi amintesc... 
Un cal in Rusia... trece-n asfintit. 

Murgul venea ne-nsotit dintr-un sat. 
Prinse de-un tarus, franghii mai tara - 
se vroise noaptea pe campuri uitat. 
§uvitele coamei cum le mai zbatea! 

Scuturand grumazul intr-un ritm sprintar 

in galop pornea piedici taraind, 

dar zvacneau izvoare-n sange de-armasar! 

Aievea simtea spatii lunecand: 
necheza, sorbea un vazduh divin, 
chip inchis in el: 

Tie ti-1 inchin. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XXI 

Primavara s-a-ntors; iar pamantul 
pare copilul ce versuri recita: 
multe, ce multe!... Sargul, avantul 
invataturii: rasplata-i primita! 

Aspru fu dascalul! Cuget maiastru 

cu barba-i de nea, colilie. 

Dar cum vom numi, verde si-albastru? 



Se cade s-o stim. El o stie, o stie! 

Voios cu copii, pamant dezlegat 
vrem sa te prindem la joaca! 
Cel mai voios izbuteste, pamant! 

Ca harnicul dascal, nespus te-a-nvatat: 

ce-i radacina, slova-si desface, 

lungi si grele tulpini cantand al tau cant. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XXII 

Cu noi viata-si mane 
imboldul, dar clipa 
masoara si pripa 
si-n veci ce ramane. 

Ce trece-n nestire 
curand irosit, 
nu e plasmuit 
spre sfanta rodire. 

Tineri, cutezanta 
nu-i izbanda plina 
in zbor sa va poarte. 

Cumpana-i speranta, 
bezna si lumina, 
si floare si carte. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



Din partea a doua 



I 

Suflu, nevazuta poezie! 
Fara preget, propriei fiinte-n jur; 
preschimb al luminilor. Darza tarie 
ma-nfiripa ritmul mai pur. 

Singur talaz dintr-o mare 
insiruita, fiind 
cea mai marunta, in care 
lumea cuprind. 

Cate din largile spatii erau 
in adancul meu? Vreo boare 
asemeni cu-al meu fecior... 



Candva, tu stii, vazduh, se rosteau 



bolti multe. Voi cresteati usoare 
netede coji, frunze vorbelor. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



II 

Precum maiestrului o foaie-aproape 
chip drept il prinde-n zbor, intamplatoare, 
ades cuprinde-oglinda,-n sfinte pleoape 
prelins, surasul singur al fecioarei 

cand zorile le-incearca-insingurata, 
ori sfesnicul cand rob sclipiri asterne; 
apoi in chipuri vii, intarziata, 
rasfranta umbra doar in suflu cerne... 

In stins jaratic pier prelung mijite, 
bir innegritelor camine, 
privirile vietii, irosite... 

Ce pierde tarna, poate spune cine? 
Doar eel ce peste stavili preaslaveste 
§i inima, cantandu-§i, o-impline§te. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



III 

Oglinzi: pan-acum nimeni n-a spus inca 
ce sunteti voi in firea voastra-adanca. 
Lacune ale vremii, impanzite 
parca numai cu gauri de site. 

In goale sali lumina voastra se risipeste... 
Adanci ca niste codri sunteti, in seri albastre. 
§i candelabrul ca un cerb paseste 
prin nepatrunderile voastre. 

Cateodata sunteti pline de figuri pictate. 

Unele par in voi scufundate, 

pe altele, de frica, departe le-ati trimis. 

Dar cea mai frumoasa va sta ca un vis 
pana cand prin obrajii pastrati va strabate 
limpedele, slobodul Narcis. 

In romane^te de Al. Philippide 



IV 

O vietate care nu exista. 



Toti insa-o cunosteau, cum au scornit-o: 
- purtare, mers, grumaz, privirea trista 
calm licarind - si astfel au iubit-o. 

Ajunse dar faptura pura. Preaslavita, 
desi aievea nu; dar lumea o iubea, 
si faima ei crestea; neprihanita, 
treptat naltat-a capul. Se silea 

sa dainuie. Chiar fara de nutret 
sa fiinteze-n timp avea putinta. 
§i astfel capata atata vlaga 

ca-n frunte li crescu un corn de pret. 

Clestar, intr-o fecioara lua fiinta - 

sclipind chiar in oglinzi de-argint, intreaga... 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 
V 

Muschi al florii, molcom anemona 
o deschizi spre zorile campiei, 
pana cand in cupa-i, polifona 
zare-a boltii largi se varsa gliei. 

Muschi in muta stea a florii, coarda 
a fecunditatii infinite; 
cand atat preaplin mi te dezmiarda 
semnele de-amurg si mai smerite 

nu mai izbutesc sa-ti incovoaie 
marginea petalelor rasfrante! 
Legea cdtor lumi puteri indoaie? 

Noi traim mai mult, atotstapanitori - 
Insa-n care dintre vietile infrante 
fi-vom in sfarsit deschisi si primitori?... 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



VI 

Trandafir, pururi domnesti; antichitatii 
fostu-i-ai potir fara chenar aurit; 
noua ne esti floarea deplinatatii, 
chip nenumarat, niciodat' istovit. 

Mandrul avut, vesmant peste vesmant, 
invaluie-un trup ce-i doar stralucire; 
dar insasi petala despuiata-i in vant, 
si-i vesmantului, oricand dezmintire. 

De veacuri mireasma ta ne-imbie 
cu gingas nespuse numiri; 



preaslaviri catre bolti inaltate. 

Nu §tim cum sa-ti spunem, ghicim... 
amintiri catre tine se-ndreapta, o mie, 
ceasuri ravnite ce pot fi chemate... 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



VII 

Flori, voi asemeni drept randuitelor maini 
- maini de fecioare, maini de ieri §i de azi - 
flori zacand pe-un capat de banca-n gradini, 
ranite pe-un capat de lanced zaplaz, 

inca o clipa de viata, apa-adastand 
in moartea ivita; - cand ne veti spune 
cum din nou rasariti, intre axe vibrand, 
prinse-ntre degete ginga§; mai bune 

decat ati ravnit? Puteti presimti? voi plapande 

laolalta-n ulcior inviate, 

resfirand spovedanii molcome, blande. 

Nelegiuit v-au cules. Marturiseasca 

pacate istovitoare, intunecate: 

punti din nou, inflorat, va-mpleteasca. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XI 

Randuiri ale mortii, rosturi pa§nic ivite - 
omule, pururi stapan, sa vanezi te-ndarje§ti; 
navod §i capcana, ades vintre ciuntite 
prin vagauni atarnate, sarbatore§ti; 

tiptil coborate. Semne-ale pacii pareti, 
dar brutal langa mal va smuncesc slugi ce-a§teapta, 
§i vagauna prin noapte-azvarla pale sageti: 
turturele bete de soare... 

Dar treaba o dreapta!... 

Fie departe de cuget a milei suflare, 

eel ce vaneaza rostul §i-l drege; 

sarg §i bagare de seama-i, prin vremi, vanatoarea. 

Sd ucizi, poartd chipul mdhnirii noastre pribege... 
Cuget senin, neprihana §i roua, 
doar ce-n fapte ni se daruie noua! 



In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XII 



Sa vrei prefacerea! prins de-al vapaii avant, 
ce-ti poate tie rapi a prefacerii fala? 
Faurul spirit oricare, ce-i pamantesc indrumand, 
iubeste in chipul zvacnind rasturnata migala. 

Ce-i ramas neclintit, mcremcmre-ns eamnd! 
Afli-adapost in groaza ce nevazut ameteste? 
Asteapta! Naprasnic vegheaza mai crunta naprasna! 
Vai tie! - Securea ascunsa pandeste! 

Dar cunoaste izvoru-n suvoi a cunoasterii fire, 

carmuind-o voios prin plasmuiri luminate 

ce sfarsind, ades reincep prin sfarsitul ce piere!... 

Fericirea oricare se naste din despartire 
strabatand-o mirata. Dar Daphne, schimbata 
in laur inmiresmat, te vrea adiere! 

In romane§te do N. Argintescu-Amza 



XIII 

Sa fugi de bun ramas, precum ar fi 
in urma ta, cum e sfarsita iarna; 
caci printre ierni sunt ierni: nu poti sfarsi 
iernand; deasupra inima-ti astearna!... 

Sa mori cu Euridice-n veci, si canta 
slavind; coboara-n asternut clestar; 
cu cei ce pier in haos mi te-mplanta 
si-n freamat sfarma-al cupei sunet rar! 

Sa fii, desi partas al nefiintei, 

al eului temei statornicit, 

deplin plinind ce-o data-i dat fiintei; 

Tot ce-a fost mut si orb in rostul folosit, 
belsugul firii gramadit pe-un umar 
razand 1-apropie, calcand tot ce e numar. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XIV 

Priveste floarea, tarnei credincioasa: 
destin ii daruim o clipa, doar atat! 
Dar cine-o stie, vesteda, ca-i pasa: 
a noastra-i jalea ei, demult am hotarat! 

Orice vrea sa pluteasca! Cu pasi grei 
noi peste tot calcam greoi, mai apasat; 
si dascalim cu necuprins temei 



copilarii ce pururi s-au pastrat. 

Un cuget de-ar dormi somn adancit 
cu Firea-n preajma - o, cat de usor - 
din geamanul strafund spre zori venind 

ori poate-ar ramane-n rasad, preaslavit 

de flori, pocaitul, fiind doar al lor 

cu surori si cu frati, peste camp adiind. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XV 

O, darnica, tu, gura de cismea 
grai de clestar unic, neprihanit, 
naintea curgatoarei fete-in galgait, 
marmoreana masca! Apa-§i ia 

izvoru-in fund de apeduct. Sus, calca 
din Apenini, costi§ele morminte 
purtand cu dansa spusele cuvinte 
prelinse-in vreme pe-nnegrita falca. 

§i ca-intr-o cupa le rostogole§te 
in lene§a ureche adormita; 
urechii-marmore in veci graie§te: 

urechea gliei! Doar ei harazita 

ii este §oapta. Un ulcior de-impingi, 

rostita clipocire parca-o stingi! 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XVI 

Rana pururi de noi scurmata, 
insu§i zeul e, de-i vindecata... 
Tai§ noi suntem, ravnind a §ti - 
iar el, seninul, se risipi... 

Chiar daru-i sfant in neprihana 
il smulge din lumea-i prea vana; 
neclintit, nu-1 prime§te decat 
dezlegat, parta§ hotarat... 

Doar mortul soarbe gand 

din §ipot susurand 

sub zeiescul semn, mortului mut... 

A noastrd larma sfarama telul! 
Ravneste spre dangat doar mielul 
din molcom freamat tot mai tacut. 



In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XVII 

In ce ferice gradini, cu pururi udatele coame 
de arbori, pe ce gingasii de lujer golas 
rodesc ale mangaierii ciudatele poame, 
mustind? Sunt poate-n sarmanul plai nevoias 

al mizeriei tale! Uimit esti de vraja! 
De preabogatele boabe ramai uluit: 
neatinsa-i nespusa, frageda coaja; 
nici pasari, nici viermi nu te-au gelozit 

luandu-ti nainte! Oare-n pomi ingeri invie? 
De blanzi gradinari tainici grijiti, 
rodind pentru noi, far-ai nostri sa fie? 

N-am izbutit noi, umbrele, semnele serii, 
seci si copti prea devreme, prea curand-ofiliti, 
sa turburam oare cumpana verii? 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XVIII 

Dansatoare, tu stramutare 

a tot ce sortit e sa piara, ofranda; 

vartej, eel din urma pom, cresti din miscare, 

domnesti peste vreme, zbor prins in ghirlanda! 

N-a inflorit peste freamat, deodata, 
peste varfu-i, tacerea? Deasupra, nu-1 invaluiai? 
Sus, nu soare era, nici vara, ci nemasurata 
arsita pe care-n nepreget o desfasurai... 

Doar roade purta, roade, copacul, extazul. 

Nu-i oare molcoma roada: ulciorul 

vargat, parg deplin, dar mai parguit nu e vasul? 

Ca-n limpezi icoane pastreaza tiparul 
pe care bezna sprancenelor tale, fiorul, 
panze desprinse, sucind scrise tot harul? 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XIX 

Undeva intr-o banca auru-si are rasfatatul camin, 
cu multe mii se impaca. Dar eel care cerseste, 
orbul acela, nici cat paraua de-arama nu pretuieste, 
e ca un ban ratacit, ca ungherul de praf sub un serin. 



In pravaliile-adanci, aurul e ca acasa si domn, 
se deghizeaza parelnic in blanuri, matase si floare. 
El insa, Tacutul, sta, intre-o suflare si alta suflare 
a imensului aur care respira si-n veghe si-n somn. 

Ah, orisicat s-ar inchide, noaptea, palma deschisa neincetat, 
maine destinul iarasi o ia si-n fiece zi 
i-o tine intinsa: clara, mizera, neocrotita. 

De-ar intelege-n sfarsit cineva, si-ar slavi, tulburat, 
indelungata statornicie ce doar in imnuri se poate rosti. 
§i numai de zei poate fi auzita. 

In romane§te de Maria Banuf 



XX 

Intre stele, ce departe-i! Insa mai departe 
se afla ce-nvatam aci. 

De pilda unul, prune, al doilea-in alta parte... 
In departari ce nu se pot gandi. 

Tot largul Firii nu-i cuprins de soarta? 
Cum ni se pare-atata de straina? 
Gandeste,-ntre fecioara si barbat, ce larga toarta! 
Ferindu-se de el, de el se-anina... 

Departe-s toate; ne inchis e cercul viu! 
Priveste blidul pentru pranzul eel voios: 
un straniu ochi de peste licarind sticlos. 

Ca-s pestii muti, credeam candva. Nu stiu! 

La capat nu gasesti un loc in care pestii au grait 

cu vorbe ce nu le-au rostit? 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XXI 

Inima, canta-mi acele gradini necunoscute, 
clare, de neatins, in butelii inchise, 
roze de Ispahan ori de §iraz; apele mute 
canta-le-n slava neasemuitelor vise. 

Inima, nu-ti sunt straine, vadeste-o! Graiesc 
despre tine, bogat parguite smochine, 
adieri ce parca prind chip, tie-ti zambesc 
printre crengile-n floare crescand catre tine. 

Sa renunti te fereste, ai cade-n greseala, 
pentru ca hotarat-ai, miez inseamna: a fi! 
Fir de matase te strecoara-n urzeala! 



Launtric izvod, roi de strafunduri imbina 



- chiar din viata clipe de chin de-ar inchipui 
parte fiind, tesaturii intregi te inchina. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XXII 

O, fringe destinul! prinosul inalt: 
in parcuri a noastra fiinta-n coroane 
de spuma, ori oameni ciopliti in bazalt, 
injur largi portale si bolti sub balcoane... 

O, clopot, te-nalta cu glas de arama 
peste-a zilelor siruri, lumini cenusii! 
Coloana din Karnak, ori mandra coloana 
ce dainuie langa temple pururea vii! 

Azi, iscate ofrande vesnic egale 
perinda sub chipul grabei orizontale 
galbena zi spre nopti prea-ntinse, orbite... 

Dar goana se stinge si nu lasa urma; 
iar urmele scrise-n vazduh de se curma, 
in zadar nu au fost. Doar poate, inchipuite. 

In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XXIII 

Ma cheama dar in clipa ta de maine 
vrajmasa tie ne-mpacat; 
Ma roaga tainic, cu priviri de caine 
din nou apoi instrainat. 

Ce nu s-a daruit, iti apartine, 
cuprins iti pare in sfarsit. 
Dar te dezleaga vorba: mergi cu bine 
cand semn astepti de bun sosit... 

Spre reazam tematori vom nazui 
prea tineri pentru vechea seama, 
prea varstnici pentru ce n-a fost. 

Noi, pret dam cui il vom slavi, 

suntem, ah, creanga si arama 

si rod, primejdii, mreji cu dulce rost. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XXIV 

O, desfatare pururi noua, lut zvantat!... 



Abia ajutorate maini, cutezatoare, 

orase au durat pe golf inaripat 

cu ape si uleiuri incarcand ulcioare. 

Pe zei ii plasmuieste-un cuget indraznet, 
morocanos destinul iarasi ni-1 pravale. 
Dar ei sunt vesnici. Vezi si-asculta cu ce pret 
furis pot dansii sa-ti arate dreapta cale. 

Noi, prin milenii generatii, noi parinti 
mereu mai impliniti prin pruncii asteptati... 
Candva ne-or depasi si ne-or cutremura! 

Noi, cutezat-am nesfarsit, intarziati... 
Dar muta moarte drepte stie-ne fiinti: 
cat ne-mprumuta,-atata poate castiga. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XXV 

Auzi dar, suna-intaia harnicie 
a greblei; iarasi ritmu-i omenesc; 
in frau tinuta, prea tacuta glie 
puteri, in prag de primavara-i cresc 

dand gust, nu crezi? la tot ce vine; 
acel ce-ades spre tine merge, iata - 
nu crezi ca-i noul? Niciodata 
cuprins, el te-a cuprins pe tine!... 

Stejarii ce prin iarna strabatura 
vestesc in seara, castaniul verii 
si semne-si fac in suflul adierii. 

Par negre tufele din batatura, 
in negru mai deplin zac balegare, 
si fiecare ceas mai tanar pare. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XXVI 

Tipatul pasarii, cat de adanc ne scurma... 
Un tipat oarecare odata creat. 
Copiii chiar, pe-afara ce se-nturma, 
cum striga surzi la strigatul curat: 

striga-ntamplarea. In largul interspatiilor lumii 
(unde patrunde teafarul, pilduitor 
tipat de pasare ca oamenii in visurile lor) 
si-nfig ei icurile caraiturilor. 

Vai, unde suntem? Liberi, tot mai supusi valtorii 



ca zmeii smulsi din maini, de hartie balauri 
gonim in zbor prea scund cu-a rasului mantie 

zdrentuita de vant. Randuie zbieratorii 
Zeule-Cantec! Ca ei volburati sa invie 
purtandu-si, torent, lira si tampla cu lauri. 

In romane§te de Dan Constantinescu 



XXVII 

Oare-i vremea aievea, nimicitoare? 
Cand, pe creste, cetatea fi-va sfarmata? 
Inima, pururi de zei, nu tii tu oare? 
Cand demiurgul va sa te-abata? 

Suntem noi oare plapanzi, plini de teama, 
precum destinul prea des o vadeste? 
Copilaria-adanca, cum nu ia-n seama 
fagaduinti din strafund - de ce amuteste? 

Ah, trecatoare stihie! 
Treci prin eel ce te-mbie 
- increzator - ca un fum... 

Dar cei ce suntem, infaptuim 
stiind ca trecem, cat dainuim: 
unelte pe-al zeilor drum. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



XXVIII 

O, vin - in urma pleci! Indeplineste 
- copil esti inca - dansul feciorelnic 
in pura constelatie ce dantuieste! 
Am izbutit sa depasim vremelnic 

nedeslusitul rost al Firii. S-a urnit 
vibrand, cand asculta cantand pe zeu. 
Ai fost miscata-atunci, dar ai simtit 
instrainarea cand la glasul lui Orfeu 

un arbore-ncerca un pas cu tine. 
§tiai doar locul unde lira canta 
si-n cumpat nemaiauzit rasfata. 

Atunci cercat-ai gingasii depline 
nadajduind la sarbatoarea sfanta 
sa infiripi a prietenului fata. 



In romane§te de N. Argintescu-Amza 



XXIX 



Prietene tacut, in departare 
simti suflul tau vazduhul ca-1 dilata 
te cheama printre grinzi, intunecata, 
clopotnita sunand. Sa prinzi vigoare, 

sa-nfrangi in tine tot ce e venin! 
De lepezi chipul vechi, prinzi alta fata. 
Cumplita incercare de te-inhata, 
amar de ti-i gatlejul, fa-te vin. 

La noapte, in prinos poti preschimba 
rascruci de simturi, farmec de pamant; 
§i rostul lor sa-1 simti la intalnirea 

ciudata. Tarna de te va uita, 
graieste tarnei mute: -s unduirea, 
iar apei repezi spune-i: iata, sunt! 



In romane§te de N. Argintescu-Amza 



DINPOEZII (1906 - 1926) 



Din Desavargite 



Ruga pentru nebuni §i pentru ocna§i 

Voi, de la cari existenta 

usor si-a ferit 

chipul ei mare: unul, 

ce poate exista, spune soptit 

afara, in libertate, 
incet, in noapte, o ruga: 
pentru voi vremea sa fuga, 
caci aveti vreme. 

Acum cand v-ati amintit, 
treceti mana prin par, duios. 
Totul e risipit, 
tot ce a fost. 

O, linistiti de ati sta, 
cand inima-i veche §i trista; 
nici o mama de nu ar afla 
ca asta exista. 

Sus, luna acum e suita, 
unde creanga deoparte se da, 
si ca de voi locuita, 
singura sta. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Cant 

Tu, careia nu-i spun ca noaptea 

zac plangand, 

care bland ma ostenesti 

ca un leagan. 

Tu, care nu-mi spui cand veghezi 
din pricina mea: 
de ce n-am indura 
fara sa-1 ostoim 
acest fast nestiut? 



Ia seama la indragostiti; 

de-ndata ce dragostea si-o marturisesc 

incep sa minta. 



Tu ma insinguri. Pe tine doar te pot schimba. 
Un rastimp esti tu, apoi din nou fosnetul, 
sau numai o mireasma. 
O, in bratele mele pe toate le-am pierdut - 



tu singura, tu renasti mereu: 

pentru ca nu te-am inclestat niciodata, te tin strans. 

(Din Insemnarile lui Malle Laurids Brigge) 
In romane§te de Dan Constantinescu 



Ndluca 

Ce te recheama azi 

In gradina fosnind a nelinisti, 

prin care abia luneca 

un ultim fior de soare? Priveste 

ce sever este verdele-n urma-i. 

Vino! Dac-as putea ca si tine 

uita greutatea copacilor. 

(Sa cada unul dintr-insii de-a curmezisul, 

cati insi ar veni sa-1 urneasca din drum? 

Ce e ceva mai greu decat trunchiul?) 

Ai coborat 

sonorele trepte de piatra; 
te-am auzit. 
Aici nu mai sa suni. 
Sunt tot adunat in auz, 

ciulind urechea la tine, la vant... Dintr-o data 

o privighetoare incepe sa cante 

ascunsa-n tufis. 

Ascult-o, in aer, plutind 

ori cazand, ori nemaisfarsindu-si trilul. Tu 

o auzi cu mine, tu - 

sau te mai framanta si astazi cealalta fata 
a glasului, ce nu mai cata spre noi? 

In romane^te de Veronica Porumbacu 



Cad perlele, vai, s-a rupt oare-un §irag? 

Cad perlele, vai, s-a rupt oare-un sirag? 

La ce bun sa le-nsir inc-o data? Tu imi lipsesti, 

pafta ce le tine-mpreuna, iubito! 

Nu era timpul? Cum asteapta crepetul zilei rasaritul de 

te-astept, cu obrajii paliti dupa noaptea trecuta; 

ca intr-un teatru prea plin, imi lungesc gatul 

sa nu pierd nimic cand te-arati, 

inalta, in mijloc. Si, precum golful tinde spre larg 

si-arunca din far 

fasii de lumina; ca o albie ce-asteapta-n pustiu 
s-o umple, din munte cazand, o ploaie cereasca, 
ori ca un captiv care-adasta-n picioare raspunsul 
unei stele, intrand pe fereastra lui nevinovata; 
ca un infirm ce-si azvarle 
carjile calde, ea sa fie-atarnate linga altar, 
si zace, si fara miracol nu se poate urni, 



iata, asa sunt si eu cand nu vii, zvarcolindu-ma-n moarte. 

Doar pe tine te vreau. Nu are-o spartura-n pavaj, 

cand simte, sarmana, un fir de iarba crescand, nu are ea dreptul 

sa vrea primavara intreaga? Primavara pamantului. 

§i n-are nevoie luna, spre a-si rasfrange un chip in lacul din sat, 

de marile stele straine? §i cum s-ar putea 

intampla chiar si lucrul eel mai marunt de pe lume, daca 

n-ar misca viitoru-mplinit 
crugul timpului insusi, intreg numarat, inspre noi? 

Tu nu esti inca in el, Tu, inefabilo. 

De mai trece o vreme 
nu mai ajung sa te vad. Imbatranesc ori ma-mping 
intr-acolo copiii... 

In romane§te de Veronica Porumbacu 



Revarsate ceruri in risipa de stele 

Revarsate ceruri in risipa de stele 

straluceau pe deasupra mahnirii. Decat in perna 

plangi mai bine in sus, catre cer. Aici, chiar in preajma 

celui ce plange, a chipului care 

adulmeca-mprejurul lui, incepe 

cosmosul care te exalta. Cine opreste, 

cand tu intr-acolo vrei sa ajungi, 

revarsarea? Nimeni. Doar numai daca 

te-ncumeti deodata sa lupti cu puternicul impuls 

al acelor constelatii spre tine. Respira. 

Respira-ntunericul pamantului si din nou 

priveste in sus! Din nou. Usor si fara chip 

s-apleaca spre tine adancul de sus. Chipul 

mistuit in noapte da fetei tale spatiu. 

Din Poeziile catre noapte 

In romane^te de Al. Philippide 



Inddrdtul inocentilor arbor i 

Indaratul inocentilor arbori, 

batrana soarta-si arata 

obrazul ei mut... 

Un tipat de pasare care 

se preface dincolo intr-un rid al durerii, 

in jurul severei, profeticei guri. 

O, si cei ce-n curand se vor indragosti 
isi surad, inca nebanuind despartirea, 
si sub ei si peste ei trece, 
in chip de stele, destinul 
cu suflet nocturn. 

inca nu li-e dat sa-si traiasca dragostea, 
ea-si are inca lacasul 
plutitor, pe orbite ceresti, 



un usor contur. 

In romane§te de Veronica Porumbacu 



Dac-am fast atunci - dacd sunt acum 

Dac-am fost atunci - daca sunt acum: 
tu peste mine iti adulmeci drum, 
nemarginita bezna facuta din lumina. 
Si-nalta frumusete ce-o torni prin univers 
eu, eel necunoscut si sters, 
pe fata mea o prind, deplina. 

O! Noapte, dac-ai sti cum toata 
fiinta mea in zbor e preschimbata 
cand ma incumet sa te-ajung! 
Sprancenele ce-n dublu arc se-ndoaie 
nu pot sa-ncapa-asemenea suvoaie 
de priviri pironite prelung. 

Din Poeziile catre noapte 

In romane§te de Al. Philippide 



Gdnduri de noapte pe care vechi presimtiri v-au adus 

Ganduri de noapte pe care vechi presimtiri v-au adus, 

prin care chiar tacerea copilului se-ndeamna, 

va cuget pe-ndelete - si sus, acolo sus, 

o trainica dovada domol si-adanc va-nseamna. 

In mari haznale de intunecime 
se zamisleste noaptea si se-mbina 
cu alte nopti din vremi profunde. 
§i iata, noaptea din vechime 
nemarginita se inclina 
spre sora ei ce-n mine se ascunde. 

Din Poeziile catre noapte 

In romane§te de Al. Philippide 



Noaptea cea mare 

Adesea uimit te priveam, stam la fereastra ieri inceputa, 

stam si uimit te priveam. Inca mi-era orasul eel nou 

refuzat, si, neinduplecata, privelistea 

se-ntuneca de parca nu as fi fost. Nici cele mai apropiate 

lucruri nu se-osteneau sa se faca-ntelese. La felinar, 

stradela o lua in sus. Vedeam ca mi-e straina. 

Peste drum, o odaie, palpabila, clara-n lumina lampii - 

incepeam sa particip; simtira, lasara obloanele. 

Stam. Apoi planse-un copil. Stiam ce-s in stare 

mamele-n casele acelea,-mprejur. Si stiam 



si nemangaiatul temei al oricarui plans. 

Sau o voce canta si razbatea ceva mai departe 

de asteptare, sau, jos, tusea un batran, 

mustrator, ca si cum trupu-i avea dreptate 

contra acestei lumi mai blajine. Apoi o ora batu - 

dar eu numarai prea tarziu, si cazu pe alaturi. 

Ca un baiat, strain, care-n sfarsit e primit 

in joc dar nu prinde mingea, nu stie 

nici unul din jocuri, ce-atat de usor ei le joaca, 

si sta si se uita,-ncotro? - stam si deodata, 

am inteles ca te joci cu mine, noapte adulta, 

si uimit te priveam. Unde turnuri 

se maniau si orasul ce-si intorcea de la mine destinul 

ma-mpresura, unde munti de neghicit 

stateau impotriva-mi, unde in cercu-apropiat 

o-nstrainare flamanda imprejmuia licarul intamplator 

al simtirilor mele: acolo, slavito, 

m-ai cunoscut si n-a fost rusine intr-asta. Suflul tau 

a trecut peste mine, surasul tau, rasfirat pe-o vasta 

melancolie, m-a strabatut. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Vreau sa stdrui intr-una. Lucreazd. Treci peste toate 

Vreau sa starui intr-una. Lucreaza. Treci peste toate, 

cat poti mai departe. N-ai format tu oare figuri 

de pastori mai impunatoare decat au format 

in sanul printeselor figuri de domnitori 

necontenite stirpe de regi si vitejii viitoare? 

Daca galioanele, in lemnul uimit de delicate ciopliri, 

capatau trasaturi ale marii pe care tacute pluteau, 

o! cum sa nu poata un om simtitor care vrea, care se smulge din sine, 

cum sa nu poata sa-ti semene tie, 

o! tu, ne-nduplecata Noapte! 

Din Poeziile catre noapte 

In romane^te de Al. Philippide 



In desdvdrsita noapte 

In desavarsita noapte 
cand ridic privirea din carte, 
din numerabilele clare randuri, 
o, ce stelar de limpede se-mparte, 
ca un buchet de rustice flori, 
ingramadirea de ganduri: 

Tinerete a sprinten leganatei prore, 

cu sovaieli, duiosii, mangaieri. - 

Pretutindeni bucuria de-a fi mana-n mana, 

dorinta insa nicaieri; 

prea mult univers si destula tarana. 



Din Poeziile catre noapte 

In romane§te de Al. Philippide 



O, tu, iubitd 
O, tu, iubita 

dinainte pierduta, niciodata-ntalnita, 

eu nu mai stiu care cantec ti-i drag. 

Nu mai incerc, cand viitorul vine, 

sa te gasesc. Toate marile 

imagini din mine, privelistea vazuta-n zare, 

targuri si turnuri si poduri si 

nebanuite cotituri de drumuri 

si vlaga acelor taramuri 

cutreierate pe vremuri de zei: 

toate in mine se-nalta 

spre slava ta, tu pierduta mereu. 

O, tu esti gradinile 

pe care le-am privit cu-atata 

nadejde. O fereastra s-a deschis 

in casa de tara: - §i tu, ganditoare, 

aproape c-ai intrat dupa mine. Am gasit 

ulite pe care tocmai trecuse§i, 

§i uneori oglinzile vitrinelor 

erau inc-ametite de tine §i rasfrangeau speriate 

chipul meu, brusc aparut. Cine §tie 

daca n-a rasunat cantecu-aceleia§i pasari 

prin fiecare dintre noi, aseara? 

In romane^te de Al. Philippide 



Cotiturd 

Drumul de la simtire adanca la maretie trece prin jertfa. Kassner 

Indelung birui, contempland. 
Stele cazura-n genunchi 
sub luptatoare privire. 
Sau contempla in genunchi, 
si-a staruintei mireasma 
vreun zeu obosea, 
incat lui ii zambea dormind. 

Turnuri, astfel le privea, 
incat se speriau: 

si iar le cladea, brusc, inalte, intr-unui. 

Dar de cate ori peisajul, 

impovarat prea tare de zi 

nu odihnea, seara,-n tacuta lui contemplare. 

Animale-alinate intrara, 

pascand, in privirea-i deschisa, 

si leii captivi se uitara 

fix, inauntru, ca-ntr-o libertate de neinteles; 



pasari zburara prin ea, 
insufletita. Flori 
se oglindira intr-insa, 
mari, ca-n copii. 

§i zvonul ca cineva ce contempla exista, 
atinse pe eel mai putin, 
mai indoielnic vizibile, 
atinse femeile. 

Contempland cat de mult? 
De cat timp, ahtiat in adanc, 
implorand in strafundul privirii? 

Cand el, unul, din cei ce asteapta, printre straini se 
intoarsa, distrata odaia hotelului, 
ursuza in juru-i, si-n temuta oglinda 
iarasi odaia 

si mai tarziu din patul chinuitor 
iarasi: 

atunci tinura sfat in vazduh, 

sfat insezisabil, 

despre sensibila-i inima, 

despre inima care, prin trupul surpat dureros, 

e totusi sensibila, 

tinura sfat, hotarara: 

ca e lipsit de iubire. 

(§i initierea ei o oprira.) 

Caci iata, are-un hotar contemplarea 
si lumea mai mult contemplata 
vrea sa sporeasca-n iubire. 

Implinita e opera chipului, 

implineste-acum opera inimii, 

din imaginile acelea in tine inchise. Caci tu 

le-ai biruit; dar acum nu le cunosti. 

lata, om din adanc, fata adancului tau, 

cea cucerita din mii 

de fapturi, cea 

de-abia cucerita, pana acum 

nicicand iubita fiinta. 

In romane^te de Maria Banu§ 



Tdnguire 

Cui vrei sa te tangui, inima? Tot mai mult ocolesti 

intalnirea cu oamenii, care-ti par 

de neinteles. Cu atat mai zadarnic, poate, 

cu cat drumul te duce inspre viitor, 

spre pierdutul tau viitor. 

Candva te plangeai? Ce-a fost? O boaba necoapta 
cazuta de pe creanga bucuriei. 



Azi insa pomul se fringe, 

se frange-n furtuna intarziatul meu 

pom al bucuriei. 

Tu, eel mai frumos, in privelistea mea 
nevazuta, tu care m-ai si adus in preajma 
nevazutilor ingeri. 

In romane§te de Veronica Porumbacu 



Trebuie sa mori, afldnd-o.» Sd mori 

(«Papirus Prisse». Din maximele cuprinse in «Ptah-hetep», manuscris datdnd din jurul anului 2000 i.e.n.) 
«Trebuie sa mori, afland-o.» 

Sa mori de preafrumoasa fioare-a surasului. Sa mori 
de mainile ei usoare. Sa mori 
din pricina femeilor. 

Tanarul cante-le pe ucigase, 

cand tree prin spatiul inimii 

lui. Din tanaru-i piept 

sa zbucneasca un cant: 

o, neatinse! Cat de straine sunteti! 

Peste culmile 

simtirilor sale tree si revarsa 
o dulce noapte 

in valea pus tie a bratelor lui. Si vantul 

ivirii lor fosneste-n frunzisul trupului sau. Ca un parau sclipitor 
fiinta-i se-ndreapta spre ele. 
Dar barbatul 

sa taca si mai infiorat. El care 
fara poteci ratacea 

prin noaptea de munte-a simtirilor sale: 
sa taca. 

Asa cum tace un batran marinar, 
si spaimele vechi se joaca intr-insul, 
inchise ca sub gratii tremuratoare, in colivii. 

In romane§te de Veronica Porumbacu 



Pdrdsit pe muntii din suflet 

Parasit pe muntii din suflet. Priveste, ce mica acolo, 

priveste: localitatea din urma a vorbei, si mai sus, 

Insa ce mica si ea, inca un ultim 

satuc de simtiri. O recunosti tu? 

Parasit pe muntii din suflet. Straiul 

de piatra sub mini. Aici infloreste 

bine ceva; din muta prapastie 

iese-nvoalta o iarba nestiutoare cantand. 

Dar carturarul? Ah, ce incepu sa cunoasca, 

si tace acum, parasit pe muntii din suflet. 

Acolo umbla desigur, in sfanta stiinta de sine, 



multe-mprejur, multe dihanii de munte in pace 
se perinda si stau. Si pasarea mare si tainuita 
Incercuie piscul renuntarii curate. - insa, 
tainuita, aici pe muntii din suflet... 

In romane§te de Ion Pillat 



Fara de preget, chiar de stim privelistea iubirii 

Fara de preget, chiar de stim privelistea iubirii, 
Si tintirimul eel marunt cu nume care plang, 
Si groaznicul abis a-toate mut in care altii 
Sfarsesc: fara de preget mergem amandoi 
Afara spre copaci batrani; fara de preget 
Intarziem, loc printre fiori afland, in fata cerului. 

In romane^te de N. Argintescu-Amza 



Surds, o, eel dintdi, surdsul nostru. 

Suras, o, eel dintai, surasul nostru. 
Si totul - una: teii sa-i respiri, 
s-asculti tacerea parcului - deodata 
uimit sa vezi, s-atingi in celalalt surasul. 

Era-n surasu-acesta amintire 
despre un iepure ce chiar acolo 
in iarba, se jucase; era copilaria 
surasului. Mai grava i-a fost data 
alunecarea lebedei pe care 
noi am vazut-o, mai tarziu, taind, 
in doua jumatati de seara, iazul. 
- Conturul pomilor pe cerul liber, 
senin, noptatic in curand, trasau 
conturu-acestui zambet pe fundalul 
viitorului extatic din privire. 

In romane^te de Maria Banu$ 



Moartea lui moise 

Nici unul, doar ingerul cazut, intunecatul, 
vroi; lua arme, pasi cu fiorul mortii 
langa oranduit. Dar, iarasi, 
vajai indarat, in inaltimi, 
striga in cer: nu pot! 

Caci, netulburat, prin spranceana cea groasa 
Moise il preveni si scrise mai departe: 
cuvinte de binecuvant si numele nesfarsit. 
Si ochiu-i era curat pana la temelia puterilor. 

Ci atunci, Domnul, smulgand cu el jumatate din cer 



razbi in jos, singur desfacu muntele. 
II aseza pe batran. Din, cuvenitu-i salas 
chema sufletul: acela, sus! si-i vorbi 

de cele multe impartite impreuna, de prietenia lor fara hotare. 

Dar, intr-un tarziu, i-a fost de-ajuns. Ca e de-ajuns 

desavarsitul consimti. Si batranul Dumnezeu 

isi pleca lin peste batran 

batrana-i fata. II lua sarutandu-1, din el insusi, 

in batranetea lui mai batrana. Si cu mainile creatiunii 

astupa muntele. Ca, faurit din nou, 

numai unul sa fie printre muntii pamantului, 

de oameni necunoscut. 

In romane^te de Dan Constantinescu 



Moartea 

Sta moartea, o infuzie albastrie, 
uite,-ntr-o cea§ca fara farfurioara. 
Un loc atat de straniu pentru-o cea§ca: 
pe dosul unei palme sta. Ce bine 
se vede pe-arcuirea smaltuita 
spartura toartei. Prafuita. §i 
pe rotunjimea-i scrie sters: «Nddejde». 

Asta citi, la un dejun, demult, 
eel caruia-i menita bautura. 

Dar ce fapturi sunt oare 

ce trebuie cu-otrava sa le-alungi? 

Altfel ar ramanea? Sunt ahtiati 
dupa mancarea asta chinuita? 
Prezentul dur esti nevoit sa-1 scoti 
din gura lor ca pe-o dantura falsa? 
Atunci ei gangavesc. O, gangaveli... 



Stea cazatoare, 
vazuta-odata de pe-un pod -: 
sa nu te uit. Sa stau. 

In romane^te de Maria Banu$ 



Suflet in spatiu 

Aici sunt, aici, eu ce-am fost smuls, 
si ma c latin. 



Oare cutez? Ma arunc? 



Multi au fost cei destoinici 

acolo unde zoream. Dar acum 

unde si cei mai mici stapanesc pana la capat, 

muti inaintea lucrarii maiastre -: 

Oare cutez? Ma arunc? 

E drept c-am indurat nopti, din stanjenitul meu 

trup; da, prieteni facusem 

din el, pamanteanul, si nemarginirea; 

se revarsa, 

suspinand, inima-i ce-o inaltam 
fara podoabe. 

Dar acum, cui sa arat 

ca eu sunt doar suflet? Pe cine 

uimeste? 

Deodata sa fiu eel vesnic, 

sa nu mai fiu supus contradictiei, sa nu mai fiu 

eel ce alina; sa nu mai fiu partas decat 

cu cerul. 

Cu greu inca tainic; 
caci intre toate deschisele 
taine, una 
infricosata. 

O, cum se-ntrepatrund imbratisarile mari. Care 
o sa ma prinda, care o sa ma dea mai departe, 
pe mine eel ce stangaci 
imbratiseaza? 

Sau am uitat si-s in stare? 
Uitat-am zbuciumul istovitor 
al celor greu iubitori? Uimit 
m-arunc spre inalt si-s in stare? 

In romane§te de Maria Banu§ 



Muzicd: suflu-al statuilor, poate 

Muzica: suflu-al statuilor, poate: 
tacere-a imaginii. Tu, grai, unde graiuri 
sfarsesc, tu timp 

in verticala pe directia pierdutelor inimi. 

Simtiri pentru cine? O, tu, metamorfoza 

- a simtirii in ce? -: in peisaj ce se-aude. 

Muzica: tu, straino. Spatiu al inimii 

crescut deasupra-ne. Strafund al nostru, ce depasindu 

ne paraseste - sacra plecare: 

cand adancul ne-nconjura 

ca o zare mult incercata, ca cealalta 

parte-a vazduhului, 

pura, 



uriasa, 

ce nu mai poate fi locuita. 

In romane§te de Maria Banuf 



O, cand, cand, cdnd, vor inceta 

...O, cand, cand, cand, vor inceta 

tanguirea si vorba? Nu s-au ivit indeajuns 

maestrii s-aseze vorbele omenesti? De ce-ncercarile noi? 

Nu-s oare, nu-s, nu-s oamenii 

doborati de carte? Ca de un dangat necurmat. 

Cand, intre doua carti, ti se arata cerul tacut, sau 

o palma de pamant obisnuit in inserare - lumineaza-te. 

Mai mult ca furtunile, mai mult ca marile 
au urlat oamenii. Ce imensitati de linisti 
trebuie sa fie-n univers sa mai putem auzi greierul 
noi, urlatorii. Ca stelele 

sa ne apara tacute in eterul covarsit cu zbierete 
ne-au cuvantat parintii din vechi, batranii, rasbatranii, 
ca noi, in sfarsit, s-auzim, sa fim oamenii,-ntaii, ce-aud! 

In romane^te de Dan Constantinescu 



Antistrofe 

O, daca voi, femei, ati veni 

aici, printre noi, desi suferinde, 

nu mai crutate ca noi in viata, si totusi in stare 

sa faceti din noi niste preafericiti. 

De unde, 

cand se-arata iubitul, 
ii luati viitorul? 

Mai bogat decat va sa fie vreodata. 

Cine stie cat de departe 

e cea din urma stea fixa pe cer, 

e uimit cand o afla 

In spatiul sublim al inimii voastre. 

Cum vi-1 desfasurati in multime? 

Voi cupe de noapte, iviri de izvoare. 

Voi intr-adevar mai sunteti aceleasi? 
Sunteti chiar aceleasi copile 
inghiontite in drumul spre scoala 
de un frate mai mare? 
Voi, pure fiinte. 

In timp ce fetele noastre 

se zbarceau, uratindu-ne, 

voi ramaneati paine proaspata. 



Nici despartirea de copilarie 

nu v-atingea. Dintr-o data 

v-ati schimbat in ceea ce sunteti, dumnezeieste 

si miraculos implinite. 

Noi, ca rupti dintr-un munte, 
adesea de mici 
colturosi; uneori 
ciopliti fericit; 
noi, aschii de piatra, 
peste flori pravalite. 

Voi, flori ale pamantului, ale adancului, 
dragi radacinilor toate, 
voi surori ale Euridicei, 
voi care urmati cu credinta 
urcusul barbatului. 

Noi, adesea jigniti de noi insine 
lesne jignindu-va insa, si cu placere, 
si din nou la nevoie jigniti. 
Noi, ca niste arme-asezate 
cu furie-alaturi de somn. 

Voi, ocrotindu-ne-acolo unde 

nimeni nu ne mai apara. Ca un pom umbros 

si imbietor la somn e gandul la voi in reveriile celor insingurati. 

In romane§te de Veronica Porumbacu 



Oricum m-a§ schimba 

Oricum m-as schimba 
nu, nu te uit nicicand 
suava draga lumina 
din inceput pe pamant. 

Tot ce-ai promis, fara gres 
el a tinut, 

de cand sfarmatu-mi-ai inima 
lin, nedurut. 

Fulger fugara figura 
de mine zarita, intaia. 
Taria fiindca-am trait 
slavesc gingasia. 

In romane^te de Dan Constantinescu 



Fructele de ce le-am zugrdvit? 

Fructele de ce le-am zugravit? 
Poate unde te-am zarit 
culegand capsuni in gradina. 
Florile de ce nu pier in mine? 



Nu oare unde bucuria te-a-ndemnat 
sa culegi una, neuitat? 

§tiu cum ai luat-o la goana 
si, dintr-o data, fara suflare zefir, 
te-ai intors catre mine-asteptand. 
Te-am vegheat cand dormeai. 
Mana-ti stinga 
odihnea ca un trandafir. 

In romane§te de Dan Constantinescu 



Eros 

Masti! Masti! Lui Eros chipul sa-i astupe: 
Cine indura fata-i ce dogoara, 
cand el, asemenea solstitiului de vara 
primavaratecul preludiu-1 intrerupe. 

De vorba stai si brusc, fara sa vrei, 
e altfel totul, grav... Un strigat... dus.. 
§i deodata-arunca peste ei, 
precum un naos, un fior nespus. 

O, pierdut, deodata, o, pierdut! 
Iute-mbratiseaza cei divini. 
Viata-ntoarsa-i, soarta s-a nascut. 
§i-un izvor se vaita-n adancimi. 

In romane§te de Maria Banus 



Preludiu de primdvara 

Disparu asprimea. I-o crutare 
peste pajisti nude, cenusii. 
Ape mici au alta accentuare. 
Imprecise gingasii 

se intind din spatii spre pamant. 
Drumuri merg in tara si-o arata. 
In copacul gol, neasteptata, 
vezi expresia cresterii, trecand. 

In romane^te de Maria Banuf 



Colind 

Nezabovit, privirea a trecut mai departe 
de colina insorita, de drumul abia inceput. 
Astfel ne cuprinde ce nu am putut 
sa cuprindem - stralucind din departe, 

si ne preschimba, chiar de nu-1 ajungem, 



in ce, umbros doar presimtit, noi suntem; 
un semn a fluturat, 1-al nostru semn cuvant. 
Ci nu simtim raspuns decat un val de vant. 

In romane§te de Dan Constantinescu 



Izvoare, zbucniti in lumind 

Izvoare, zbucniti in lumina 
aproape prea zorit. 
Ce din temeiuri tasneste 
senin si sfintit? 

In nestemata,-n adanc 
straluciri faureste, 
si-n lung racoros de livada 
smerit ne-nsoteste. 

Noi, cum ii raspundem 
metamorfozei - in cant? 
O, cat de smintit despicam 
unda, pamant! 

In romane§te de Dan Constantinescu 



Pe strada-nvdtatd cu soarele 

Pe strada-nvatata cu soarele, din 

jumatatea goala de scorbura prefacuta 

de multa vreme in jgheab, adapostind 

un ochi de apa reimprospatata pe incetul, imi potolesc 

setea: luand in causul mainii 

bucuria si-obarsiile apei. 

A bea mi se pare prea mult, prea intreg, 

dar acest chip in asteptare 

mi-aduce in constiinta apa cu lumina. 

Daca, asadar, ai veni, s-ar cadea, spre a-mi fi liniste, 

doar o usoara odihnire a mainilor 

fie pe rotunjimea tanara a umerilor, fie 

pe zvacnetul sinilor tai. 

In romane^te de Ion Caraion §i Petronela Negosanu 



Era lume-n chipul celei scumpe 

Era lume-n chipul celei scumpe - 
dar deodata ea se revarsa: 
lumea-afara-i, lumea necuprinsa-i. 

Ori de ce nu am baut din chipul 
drag si plin ce-1 ridicam spre mine, 
lume-nmiresmata langa gura-mi? 



Am baut, ah. Fara sat baut-am. 
Dar si eu, prea plin de multa lume, 
band din ea, m-am revarsat afara. 

In romane§te de Maria Banu$ 



Noapte: o, tu, chip in addnc 

Noapte: o, tu, chip in adanc 
destramat intr-al meu. 
Tu, cautarii mele inmarmurite, adanc 
covarsitoare, mereu. 

Noapte, in privirea mea frematand, 
in tine insa - trainicie; 
creatie fara sfarsit, dainuind 
pamantul cand n-o sa mai fie. 

Plina de noi constelatii 
lepadand din goana nebuna 
pojar aventuros in interspatii 
tacut ce se-nstruna. 

Prin simpla-ti prezenta, cat de marunt, 
covarsitoareo, ma stiu - 
totusi, uns cu-ntunecatul pamant 
indraznesc in tine sa fiu. 



In romane^te de Dan Constantinescu 



Din dedicatii 



Baudelaire 

Poetul, singurul a-nmanuncheat 
lumea ce trandav se desfira-n fiecare. 
De necrezut, frumosul ei a luminat - 
cand insasi chinul si 1-a proslavit, 
ruina a purificat-o nesfarsit: 

si chiar nimicitorul devine lume, floare. 
Pentru Anita Forrer la 14 aprilie 1921 
In romane§te de Dan Constanlinescu 



Lui Robert Faesi §i doamnei Jenny Faesi 

Acolo, unde din uitare, incet 

ce-am trait odata se-nalta spre noi, 

pur maiestrit, bland, nemasurat 

§i-n cuprinsul denecuprinsului inluminat: 

Acolo incepe cuvantul, adevaratul; 
tacut, insemnatatea lui ne depa§e§te. 
Caci duhul ce temeinic ne-nsingureaza vrea 
sa fie deplin sigur ca atotneune§te. 

In romane^te de Dan Constanlinescu 



(Lui Witold Hulewicz) 

Fericiti cei ce §tiu ca indaratul 
tuturor graiurilor sta negraitul; 
ca de acolo - binecuvant, 
maretie ne vine §i-avant. 

Desprins de aceste punti 
ce noi le-njghebam din nimicuri de tina: 
ca mereu de pe creasta oricarei rapiri 
sa vedem comuniunea senina. 

In romane^te de Dan Constantinescu 



Muzica 

Domnului Lorenz Lehr 

Aceea care doarme... ca la neprihanita-i desteptare 
sa fie atat de treaza ca noi cu totii adormim 
nauciti de a ei trezie... O spaimantare! 
Loveste pamantul: rasuna surd, gloduros, 



infundat si-mbrobodit cu scopurile noastre. 
Loveste steaua: ti se dezvaluie uluitoare! 

Loveste steaua: cifrele nevazute 
se implinesc; cu ajutorul atomilor 
se inmultesc in spatiu. Sunetele iradiaza. 
§i ceea ce-i aici ureche pentru 
plinul lor val de val, 

undeva-i de asemenea ochi: aceste domuri 
se boltesc undeva in Ideal. 

Undeva muzica ddinuie, cum undeva 
lumina asta o auzi ca un zvon departat... 
Doar pentru simturile noastre toate sunt 
asa, despartite... §i intre doua unduiri 
se-nvolba nerostit Prisosul... Ce-a lunecat 
in fructe? In circuitul gustului ni se destainuie 
pretul lui? Ce ne impartaseste o mireasma ce-adie? 
(Orice am face, cu fiecare pas, 
innoim a descoperirii solie.) 

Muzica: tu, apa-a talerului 

fantanii noastre, tu, raza care cazi, 

tu, sunet ce-oglindeste, tu, 

fericit desteptato sub gheara desteptarii, 

tu, liniste pur implinita prin harul revarsarii, 

tu, mai mult decat noi insine... de orice «la ce foloseste» 

eliberato... 

In romane§te de Dan Constantinescu 



O urmare la «Inveli§ul trandafirului» 

Scrisa pentru Madame Riccard 

Bogat era spatiul de ele, mereu mai pline si mai satule, 
durabile roze: si deodata se risipesc, 
poate-ntr-o seara. Caderea decisa-a petalelor 
suna pe muchea caminului ca niste-aplauze-ncete. 

Timpul aplauda, ce le-a ucis atat de duios? 

S-au aparat oare destul, ele ce prea devreme ne lasa? 

Uite, cele mai rosii s-au inrosit pana la negru 

si cele mai palide au trecut prin orice paloare. 

§i-acum: viata lor de apoi incepe-ntre foile cartilor, 
invincibil parfum salasluieste-n sertarul din serin, 
patrunde-n vreun lucru ce ne slujeste, 
strecoara-n batistele impaturite 

ceea ce-n trandafiri ne-a miscat si-n ei a cazut in adanc. 



In romane§te de Maria Banuf 



Din Proiecte 



Glasul unui sdrman pe care ingerul 11 tine de 

In toiul judecatii, 
senin, 

Parinte, renunt. 
Ce vad e mai putin 
decat ce eu, mereu 
stiut-am: 

splendoare-a-mbatatoare 
a tot ce de cand sunt 
pierdut-am. 
Tu oare-o stii - 
cat de departe 
simtirile imi colindau 
cand dinaintea 
azilului de noapte 
tacut sedeam 
in noptile clare, 
de jos, ascultand 
a stelelor soapte? 
Caini rataceau 
slobod, in jurul 
nepretuitelor mele 
simtiri. 

Sub poduri, unde 

m-am adapostit, 

avutul inimii 

mi-a fost sporit 

nemarginit. 

Si neaua din 

pantoful scalciat 

mi se topea 

la fel de bland, 

la fel de lin, 

ca lacrimile unui prune 

mangaiat. 

Paris, iarna 1913/1914 

In romane§te de Dan Constantineseu 



O, viatd, viatd, uimitor rdstimp 

O, viata, viata, uimitor rastimp, 

din contradictii-n contradictii-ajungi, 

impleticita-ades, taras, pe branci, 

si, brusc, in inger parca te preschimbi; 

aripi nespus de-nvoalte ai atunci: 

o, viata, eel mai nepatruns rastimp. 

Dintre destine multe, temerare, 



sa fie unul poate, mai aprins? 
Noi rezistam, cu sprijin in ho tare, 
si smulgem, luam ceva de necuprins. 



Paris, iarna 191 1/1914 

In romane§te de Maria Banuf 



Elegie neterminata 
(Ultima forma a proiectului) 

Nu lasa soarta sa-ti nege copilaria, 

fidelitatea acestei ceresti, inefabile varste, care 

ce chiar pe captivul pierind in carcera sumbra, 

inca-1 sustine, pana la capat. Caci dincolo de timp, 

ea staruie-n inima noastra. Chiar si bolnavului, 

cand privirea lui fixa-ntelege ca nu-i mai raspunde odaia, 

si nici un lucru injur, caci toate-s bolnave ca el, 

chinuite de febra, vindecabile totusi - 

chiar si lui ii mai daruie copilaria roadele ei: 

in mijlocul unei naturi ce dispare, decade, 

singura ea mai pastreaza proaspat razorul de flori. 

Dar nu e fara primejdii. Iluzia ce cu dantele si valuri 

o face s-arate mai mandra, ne-a-n§elat doar o vreme. 

Nu e mai tare ca noi, §i nici mai crutata; 

nici zeii nu pot sa-i sporeasca puterea: 

Fara-aparare 
e ca §i noi, ca jivinele iarna, fara-aparare, 
ba §i mai fara-aparare, caci nu §tie ce-i adapostul. 
Atat de fara-aparare, de parca ea insa§i e amenintarea. 
Fara-aparare, ca fata de-un foe, de-un gigant, de-o otrava, 
sau de-un intrus, peste noapte, in casa cu u§i zavorate. 

Caci cine nu §tie ca mainile strajii, ocrotitoarele, 
mint? ca ea insa§i e in pericol! Cine cuteaza... 
«...Eu!» 

«Care eu?» 

«Eu cutez, mama. Eu, eel mai vechi decat lumea. 
Mie pamantul mi-a imparta§it taina insa§i ce daruie 
viata semintei. O, seri ale-ncrederii, eu §i pamantul 
cadeam, tacut §i-aprilin, ca o ploaie, in propria poala. 
Mai barbate§te! Ah, cine sa-ti dovedeasca 
rodnica noastra unire? Caci universala tacere 
nicicand nu-ti dezvaluie tainele cresterii.» 

Marinimie a mamelor! Glas ce-alapteaza. §i totusi! 

Ceea ce spui e primejdia insasi, intreaga 

si pura primejduire a lumii - si astfel se preface in scut, 

cand o simti in adanc. Copilaria e insasi 

miezul ei cald, iesit de sub temeri si fara de frica. 

De unde-atunci spaima? O inveti dintr-o data, - e finalul a tot ce-am facut omeneste, 
prea usor si prea subred. 

Ea intra ca vantul prin crapaturi. A intrat. Pe la spate 

se strecoara si in pieptul copilului care se joaca - si-i sufla 



cu suier, in sange,-ndoiala - si brusc, banuiala 

ca-n viitor nu va smulge din viata decat o frantura, 

sau poate vreo cinci, disparate, si toate fragile. 

§i iata, vergeaua vointei despica sira spinarii, 

ca, bifurcata, sa creasca creanga-ndoielii 

din pomul alegerii, pom tradator, dar crescand sa se usee. 

O, cum isi strapunge papusa, pan-adineauri 

gingasa ei jucarie. Inca o mai imbratiseaza si totusi, 

ca un strain vrea s-o sperie! Nu prin faptura-i straina, 

ce-ar fi de iertat, sarmana - ci chiar prin ispita ce-atrage copilul 

L-atrage in lungile zile de-ncredere, in nenumaratele 
ceasuri de joe fara grija, in care copilul 
fara invidii isi pune la incercare propriul eu, faurit, 
si-apoi se desparte de el, 

si-1 cunoaste astfel, si-mpartindu-si puterile-n doua, 
nou spor le adauga, pentru viitorul belsug. 

Ce departe e jocul! Dar fericita-i ca stie sa-si daruie rodul 

dincolo mult de nepoti si urmasi - ea, consolatoarea! 

Prietena mortii, caci, prin usoara prefacere 

o intrepatrunde de sute de ori... O, papusa, 

indepartata icoana - ca stele, care-apunand 

se prefac in lumi noi, faci tu din copil constelatii. 

Prea mic era pentru cosmos: si lumea simtirii 

intre voi o asterneti, uimita de-un spatiu ce se dilata... 

Dar ce s-a-ntamplat dintr-o data? Cand si cum s-a-ntamplat? 

Fara nume, ruptura, 
tradare - umpland jumatate de viata 
ce n-o mai primeste, n-o recunoaste, ba chiar o reneaga. 
Priveste fix, dar refuza sa vada, sa stie, si zace-n nestire, 
de parca nici macar un lucru n-ar fi - ba iata, 
parca si lucrul s-ar rusina pentru ea... 

Castelul Berg am Irchel, decembrie 1920 
In romane§te de Veronica Porumbacu 



Ca dimineata de azi 

Ca dimineata de azi 
fost-a vre-un om mai treaz? 
Nu numai floarea si raul 
si-acoperisu-i furat de extaz. 

Chiar rnarginea-i tot mai batrana 
de ceruri sirag luminata 
simte: e tara, raspuns, 
largul de lume visata. 

Totul respira, multumeste-nainte. 
O, ale noptii cosmaruri, 
cum fara urma-ati pierit. 

Din strat peste strat de lumina 
intunericul vostru era faurit, 



care pur se dezminte. 

Muzot, pe la 23 februarie 1922 

In romane§te de Dan Constantinescu 



